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1 due ambasciatori. 
Nozze dî Principi. = Coraggio... e ‘coraggio. 
"ILrustrazione IraLiana dà il benvenuto al 
signor De Beaumarchais, il nuovo am- 
basciatore di Francia che, partito da Parigi 
tra i più fervidi auguri dei suoi connazionali, 
è giunto a Roma tra le più schiette speranze 
degli italiani, dacché, loro e noi, crediamo 
e vogliamo crederè che tra il suo e il no- 
stro Paese si possa giungere a un durevole 
accordo. 
Attorno al signor De Beaumarchais fio- 


senza autorità e prestigio, da uno scrittore 
eminente che ammiriamo, ed amiamo (perché 
dell’Italia è un amico fidato), il quale ha gi 
ripassato le Alpi, ma della sua recentissima 
dimora tra noi ha voluto far nota al gran 
pubblico l'impressione gradita e profonda af- 
fidando i suoi ricordi e i suoi sentimenti alla 
nostra consorella.L’///ustration Francaise. 
Più ancora, forse, che del tono amichevole 
col quale sono scritte le sue parole e del ca- 
lore di simpatia che le av 
masti soddisfatti della lucida comprensione 
delle cose nostre che lo scrittore dimostra. 


riflessione, di 
primo larghissimo, informatissimo articolo 


va, noi siamo ri- | 


meditazione. C'è nel suo | 


Mussolini a Palazzo Chigi, dal Papa in Va- 
ticano.... 
I ritratti del Re e del Principe sono così 
somiglianti che aspettiamo con desiderio gli 
altri due che ci promette e quegli altri an- 
cora che potranno venire in seguito. 
Bordeaux era già stato altre volte 
la prima trent'anni sono, ma non 
giù di Genova, l’ultima durante la 
guerra. Ora che c’è tornato si affretta a di- 
chiarare di aver trovato l’Italia più discipli- 
nata, più alacre, più viva... Appena ha 
messo il piede sul nostro suolo, la sua vec- 
chia amicizia per noi si è come rianimata, 
per un ricordo che s' imponeva alla sua me- 
moria: 

«Era il 12 agosto 1914: io lasciavo la mia 
casa di campagna per andare a raggiungere 
il mio posto tra le file. La ferrovia che ri- 


L'arrivo alla stazione di Roma del nuovo ambasciatore Caron de Beaumarchais con la consorte - 15 gennaio; 


risce — è fiorita — una più che benevola 
attesa rispetto all'opera ch'egli dovrà iniziare 
e svolgere onde avvenga tra le due grandi 
nazioni un riavvicinamento sollecito e dure- 
vole, vantaggioso per ambedue e somma- 
mente utile alla Tusa della pace nel mondo. 
Non dovrebbe esser molto difficile inten- 
derci, visto che di qua e-di.là dalle Alpi c'è 
questa volontà d'intenderci, perché si è ugual- 
mente pei che quanto @# divide è assai 
meno di quanto ci unisce, che-quindi non 
sono in contrasto sentimenti e interessi. La 
tensione dei mesi scorsi si è già allentata di 
molto, i primi sulla via di una intesa 
son fatti. Speriamo dunque che si possa per- 
correre insieme, fianco a fianco, un lungo 
cammino, 
\ ‘Intanto il signor De Beaumarchais si deve 
esser compiaciuto di vedersi precedere in 
Italia da un altro ambasciatore, senza cre- 
denziali quello ma non senza credito, non 


solidità, c'è”corpo, sostanza.... non efferve- 
scenza. 

Se non fosse per sembrare un gioco di pa- 
role troppo facile il nostro, diremmo: non è 
champagne.... è bordeaux, 

Troppi viaggiatori discesi dal nord in Italia 
anche in tempi recenti si sono commossi sol- 
tanto alle sue rovine o si sono estasiati alle 
sue opere d’arte, fermandosi esclusivamente 
alle immagini del passato, Egli no, «Io no» 
egli dice. « Io ci sono veriuto anche per sen- 
tire la musica dell’Italia viva; » Tanto è vero 
che ai suoi articoli dà il titolo complessivo 
L'Italie vivante. Egli riferisce dell’Italia d'oggi 
e degli uomini che la rappresentano, delle 
idee, dei progressi, delle virtù del suo po- 
polo,.della saggezza di chi lo guida, Né le 
sue note e i suoi rilievi sono di seconda mano 
perché molto e molti ha potuto conoscere. 
Ha avvicinato il Principe di Piemonte a To- 
rino, è stato ricevuto dal Re al Quirinale, da 


(Fot. A. Brunt) 


sale da Grenoble e da Chambéry verso Lione 
e verso la nostra frontiera dell’ Est passa 
presso la mia proprietà. La mia carrozza fu 
fermata dallo sfilare interminabile dei vagoni 
che trasportavano le artiglierie di grosso ca- 
libro. Si disarmavano già, in tutto o in parte, 
i nostri forti delle Alpi. 

«Dunque l’Italia, la nostra sorella latina, 
non sarebbe stata contro noi nella guerra; 
dunque, perlomeno, avrebbe conservato la 
neutralità. Ed io mi sentii alleggerito e sol- 
levato dalla speranza. 

«Ma non soltanto ella non. immobilizzò 
sulla frontiera delle Alpi i Corpi d’Armata 
che ci furono poi così necessari per ottenere 
la vittoria nella Marna, ma entrò a sua volta 
nella lotta contro il suo secolare nemico. Io 
ho visto, ai margini di Reims, i suoi soldati 
coì nostri, e i nostri soldati hanno raggiunto 
i suoi sul Piave. Mi pare che-la politica sia 
fatta anche di ricordi. » 


« L’Illustrazione Italiana » è stampata su carta _ 
‘patinata della Ditta Ferdinando Dell'Orto di Milano. 
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LE GIORNATE ROMANE DEL RE DELL’AFGANISTAN 


Aman Ullah Khan e Vittorio Emanuele HI 


(Fot. Ax Brunt) 
all’aerodromo di Ciampino, 
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(Fot, A, Bruni) 


All'uscita da Montecitorio, col Pres, Casertano, La visita al Colosseo, 
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Giusto, e detto bene. Senza oblii e senza 
piaggerie. Ora, quando parole come queste 
sono pronunziate quali frasi d'obbligo — o 
meglio di cerimonia — in fin di tavola da 
qualche personaggio ufficiale di seconda fila, 
in giorno anniversario, hanno un'importanza 
assai limitata e ci commuovono mediocre- 
mente, ma quando sono dettate da uno scrit- 
tore tra i più rappresentativi per una rivista 
di gran credito e di gran diffusione nel mondo 
ci fanno piacere. 

E non c'era ragione che non lo dicessimo. 


Co 


Intermezzo nuziale. 

Le promesse peiî l’anno nuovo cominciano 
a diventar fatti. I fiori sbocceranno e i frutti 
matureranno in primavera o in estate, ma 
le foglie già spuntano, già sono spuntate.. 

Ci avevano preannunziato tante belle nozze 
principesche dopo quelle festose e fastose 
dello scorso novembre, ed ecco ci si conferma 
che ne avremo in aprile.... e più in là. 

Il Duca di Pistoia 

(A. proposito di Pistoia: congratulazioni 
alla nuova provincia, che si è ora ingrandita 
della Val di Nievole. Anche Ferdinando Mar- 
tini, il sorridente sire di Renatico in Mon- 
summano, fiorentino di nascita ma lucchese 
per lunga dimora, è diventato anche lui pi- 
stoiese, e la Lucchesia se ne dorrà. Viril- 
mente, perché si è disciplinati, e quel che 
in tempi non lontani avrebbe suscitato una 
mezza rivoluzione, ora è accolto con obbe- 
dienza, in silenzio. 

Dicevo? — Ah! riprendo. 

Il Principe Filiberto di Savoia-Genova, 
Duca di Pistoia, secondogenito del Duca di 
Genova e primo cugino del nostro Re, si è 
fidanzato con S. A. Serenissima la Princi- 
pessa e Duchessa Lidia, terzogenita del 
Duca di Arenberg. 

-Torinese, trentaduenne, uomo d'armi e di 
sport, tenente colonnello di cavalleria, deco- 
rato al valor militare — lui; nata a Bruxelles, 
ventiduenne, bionda, graziosissima lei + finis- 
simi intenditori di musica ambedue. 

La duchessa Lidia è stata educata a Roma 
all'Istituto del Sacro Cuore e ha vissuto. pa- 
recchio temp® a Torino: quindi condetiiee 
fettamente l'italiano e la vita d'Italia, Si son 
conosciuti a Montreux, durante una serie di 
gare sportive invernali, si sono piaciuti (non 
il colpo di fulmine, ma la simpatia, la stima, 
tutte le garanzie per una felicità duratura) 
e sî sposano. L’anello di fidanzamento è un 
antico gioiello dei Savoia: un cerchio d’oro 
che reca incastonati quattro brillanti in forma 
di quadrifoglio. Un vero anello augurale. 

Buona fortuna dunque a questi due prin- 
cipi sposi che assommano alla nobiltà del 
nome le virtù borghesi. Grandi Case e sem- 
plice vita. 

E quegli altri matrimoni preannunciati in- 
sieme con questi? 

Un poco di. pazienza. Verranno. Uno alla 
volta. La primavera non è lontana. 


Cl 


Lindbergh è stato proclamato all'unanimità 
di voti campione del mondo per il 1927 dalla 
Commissione speciale della Lega internazio- 
nale degli aviatori. Legittima consacrazione 
di un memorabile trionfo. dbergh è ve- 
ramente il prode tra i prodi. Già, in America 
tutti i cittadini, dal primo all'ultimo, dal più 
probo al più scellerato mostrano in ogni oc- 
casione un magnifico coraggio. Tutti, uomini 
e donne, anche quelli che giocano tutto per 
tutto pur di far chiasso o di accumulare ric- 
chezza. Anche quelli che espiano sulla sedia 
elettrica i loro delitti. Avrete letto di quella 
signora.... Non facciamo nomi: «la vedova 
di ferro». In America piace dare dei nomi- 
gnoli a tutti: «la vedova di ferro ....», «l’uomo 
gorilla», «il pazzo volante...» Ebbene, la «ve- 
dova di ferro », che aveva tentato sette od otto 
volte di avvelenare il marito e poi lo fece 
uccidere dal suo amante, è salita coraggiosa- 
mente tranquillamente sulla sedia dopo aver 
avuto due colloqui uno con la propria ma- 


dre, l’altro con la propria figlia.... E anche 
lui, l'amante, prima di andare a morte, ha 
mangiato bene, ha fumato un ottimo sigaro... 
Insensibilità? No. Forza. Bene o male im- 
piegata, ma forza d'animo. Tanto è vero che 
l'uno e l’altro, della coppia criminale, si son 
chiesti scusa d’aver cercato di gettare l'uno 
sull’altro la responsabilità dell'eccidio, 

Coraggio, In tutto. Se c'è un tratto carat- 
teristico, particolare degli americani, mi par 
proprio quello. Per esempio, si fa per dire, 
si è adunata la Conferenza panamericana 
all’Avana con l'intervento dei massimi rap- 
presentanti di ventuna repubbliche Ame- 
rica del Nord, America Centrale, America 
del Sud.... tutte. La Conferenza è stata inaugu- 
rata dal Presidente degli Stati Uniti Coolidge, 
il quale con la sua presenza conferiva la mag- 
giore importanza al convegno. Il discorso di 
Coolidge ha preso le mosse a ovo da Cri- 
stoforo Colombo lo scopritore..... Sì, perché 
quantunque la Conferenza sia panamericana 

i riconosce che il merito della scoperta è 
di un europeo; ma poi è tutto un inno al- 
l'America. L'America questo, l'America quello, 
l'America qua, l’America là, chi vuol star bene 
venga in America, chi vuol conoscere la vera 
civiltà, marca autentica, guardi l’America, e 
anche la vera libertà, la vera democrazia, 
il vero disinteresse e l'amor pacifico... 

A un certo punto (non che la parola 

abbia preso la mano) Coolidge ha dett 
sovranità delle piccole nazioni è rispettata 
sul continente americano ». 
«Un rappresentante di una piccolissima na- 
zione, che aveva letto un’ora prima il tele- 
gramma che annunciava l’ultima prova di 
rispetto da parte degli Stati Uniti per la Re- 
pubblica del Nicaragua, con getto di bombe 
e simili confetture dall'alto degli aeroplani, 
in un primo momento si è lasciato sfuggire 
all'orecchio del suo vicino: — Questa è un 
po’ grossa. — Ma sùbito dopo ci ha ripen- 
sato: — No, non vantazione fuori luogo: 
era coraggio. Spigito di Colombo.... Corag- 
gio di Coolidge.@'Più aperto, più spavaldo 
ancora di quello di Lindbergh, 


Tartaglia. 


viento o Gio mena 


del Dorsetshire, il 10 cor 

ese Zhomas Hardy. 
Si alcuni critici 

itorevole 


europei lo giudi 
rappresentante del 
poranea) c'è da chiedersi come m 
popolare, dal momento che le traduzioni di Kipling, 
per. esempio, di Conrad, di Chesterton, di Wells, 
di Zangwill e di tanti altri narratori inglesi sono 
diffuse in tutto il mondo. 

Per spiegare un tale fenomeno è nece: 
zitutto tener presente che l'Hardy, ormai quasi 
vantenne, era uno scrittore del periodo vittoriano, 
sicché tra i grandi che lo avevano immediatamente 
preceduto — i Carlyle, i Dickens, i Thackeray —, 
i compagni della maturità più innanzi di lui negli 
anni e nella gloria come- Meredith e Tennyson, e 
quelli venuti dopo, citati più sopra, egli non ha 
trovato il momento propi: oseremmo dire, per 
allargare e rendere universale la propria fama. 
D'altra parte la sua stessa non era di quelle 
che abbagliano e che prendono il pubblico di colpo. 
Uomo dei campi, di una fede panteista e anti-cr 
stiana, chiuso in un conservatorismo agrario e in 
una devozione assoluta alle cose del tempo che fu, 
come pensatore, come poeta e come romanziere 
Thomas Hardy fu un pessimista senza inquietudini 
e senza ribellioni, ma ricco di una forza elementare 
che gli derivava insieme dalla salute fisica di cui 
godeva e dalla linfa inesausta della tradizione che 
egli sentiva profondamente. In questo senso le co- 
sidette conquiste della civiltà lo ebbero nemico 
aperto; le nuove correnti del pensiero lo. trova- 
rono pacatamente ostile. Ma mentre parrebbe che 
da un siffatto atteggiamento mentale dovessero 
scaturire soltanto opere di una grigia e scontrosa 
immobilità, sta il fatto che la preponderanza del 
paesaggio e dei caratteri rustici acquistano in molte 

ue pagine una bellezza morale riboccante di ve- 
à e di poesia. 

Nato il 2 giugno del 1840 nel villaggio di Upper- 
Bockhampton, l'Hardy aveva'studiato ed esercitato 
per qualche tempo l'architettura. I suoi versi, pub- 
blicati intorno al '67, incontrarono ben presto le 
migliori accoglienze; ma il grande successo venne 


qualche anno dopo, nel 71, quando dette alle stampe 


il suo primo volume di prosa narrativa, Desperate 
remedies. Ricordiamo tra i romanzi che seguiron 
Il sindaco di Casterbridge - Tess d'Ubervilles - 
Giuda l'oscuro - Un paio d'occhi turchini - The 
return of the native. Un suo vasto e alquanto mac- 
chinoso poema, intitolato 7he dyrasts, raffigura 
l'Europa napoleonica in un grandioso quadro ove 
si fondono la realtà storica e la visione simbolica. 
Il suo ultimo volume di versi, Fantasie lontane, è 
del 1925, di quando cioè l'autore aveva già ottan- 
tacinque anni, 

= A Riva è morto in questi giorni l'ing. Rug- 
gero Maroni, combattente e legionario fiumano, 
nico fraterno di Gabriele d'Annunzio che ha in- 


viato un commosso messaggio ai suoi « fratelli di 
Riva» ricordando come il Maroni sia stato du- 
rante la sua troppo breve esistenza «un esempio 
costante » L'’estinto, fratello di Giancarlo Maroni 
architetto del Vittoriale, si era dedicato da qualche 
anno al rinnovamento edilizio di Riva del Garda. 


- Il 14 corr. è morto a Torino l'ing. Guido 
Fornaca, tecnico di grande valore il cui nome è 
m luppo del più grande sta- 
ustriale piemontese, la «Fiat». Della 
at» egli era da anni l'amministratore delegato 
e il direttore. Ne aveva seguìto le fasi ascensionali 
e le crescenti fortune, specialmente nel campo della 
produzione automobilistica, dedicando a questa no- 
stra fiorente e vittoriosa industria tutte le sue ener- 

ie e la sua alta intelligenza. Nato il 20 settembre 
HRR dcnnia ven conse tto IA innesti hige- 


+ Ing. Gumo Forwaca, 
(Da un ritratto del pittore Enrie.) 


I 
gneria, coprì per alcuni anùi un'importante carica 
presso le Officine di Savigliano. Passato alla « Fiat» 
nel 1906 come direttore tecnico e degli studi, venne 
successivamente nominato direttore generale tecnico 
e delle officine finché — chiamato a far parte del 
Consiglio d’amministrazione della Società — nel 
gennaio del ‘18 gli venne conferita la carica di am- 
ministratore generale. Nel campo tecnico, in cui 
egli si rivelava teorico di grande valore e pratico 
dalle molteplici risorse, è specialmente da ricor- 
‘e il personale contributo che portò alla costru- 
zione dei motori Fiat ad olio pesante e a quella 
dei motori d'aviazione. Nel campo dell'industria, 
poi, è noto lo sviluppo preso in questi ultimi anni 
dalla produzione automobilistica della grande. fab- 
brica torinese, la quale riesce tuttavia ad imporsi sul 
nostro mercato e su mercati esteri malgrado la cre- 
scente pressione di accreditate marche americane. Il 
Fornaca fu anche scrittore di forbite memorie tecni- 
che, fra le quali ricorderemo quella sui «Motori a 
combustibile liquido nelle applicazioni marine », 
pubblicata negli atti del primo Congresso nazionale 
di ingegneria meccanica e navale tenutosi in Roma 
nel novembre del 1911. Scompare con lui una 
delle più belle tempre di tecnico e di capitano 
d’ industria che l'Italia contemporanea potesse van- 
tare. 


— Dopo lunga e dolorosa malattia, si è spento 
ad Arco, nel Trentino, il collega Miro Fioroni del 
«Lavoro d’ Italia ». Era un giornalista di bella in- 
telligenza e un fascista ardente, e la sua imma- 
tura fine ha destato specialmente negli ambienti del 
giornalismo romano, dove il Fioroni era assai cono- 
sciuto ed apprezzato, la più viva eco di rimpianto. 


IL: MUSEO DELLE FIGURE VIVENTI 
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UNDICI LIRE. 
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UN PRESUNTO AUTORITRATTO DEL CORREGGIO 


Il Correggio della Raccolta di Lord Lee a Richmond. 


In questi ultimi tempi i giornali inglesi si sono occupati di un gio non stono ritratti e che nessuno dei pittori del tempo ne ha fissato le 
del Correggio appartenente a Lord Lee, possessore di una collezione d'arte sembianze. Lo stesso Vasari dice di non aver potuto trovare alcun ritratto del 
a White Lodge-Richmond in Inghilterra, L'importante tela è stata autenti- pittore, dato che il ‘eggio conduceva vita ritiratissima e che assai poco si 

ata come un Correggio da Adolfo Venturi e dallo scrittore inglese Roger sapeva di lui. A. dire il vero, il Fry propone la sua identifi ione non più che 

Quest'ultimo, anzi, nel BurZington Magazine, la nota rassegna britan- come una ipotesi, la quale, comunque, par fatta apposta per suscitare con- 
nica d’arte, afferma che si tratta molto probabilmente non solo di un’opera troversie; e appunto per questo ci è sembrato interessante pubbli il 
del grande maestro, ma addirittura di un autoritratto. È noto che del Correg- gevole dipinto del quale sì d i terà forse ancora per vario tempo. 
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PASSEGGIATE INVERNALI 


È Ss il cristianesimo fosse stato ucciso da 
una qualche malattia durante il suo gio- 
vanile sviluppo, il mondo sarebbe oggi mi- 
triaste.» Ernesto Renan voleva dire che la 
religione antica immediatamente vicina al 
cristianesimo per nobiltà morale era quella 
di Mitra, quella cidè che, esteriorizzandosi 
in un culto solare, accendeva un buon fuoco 
interiore di purificazione e di preghiera. 

Doveva essere una virile religione infatti 
questa del sole se mitriasti furono gli ultimi 
imperatori romani dal core valido, soldati 
forti come Aureliano e poeti arditi come Giu- 
liano l’Apostata. Il volgo crede che l’Apostata 
osasse contrapporre al cristianesimo il vec- 
chio paganesimo materialistico, mentre, in 
realtà, l'animoso Giuliano contrapponeva ad 
una religione spirituale austera una religione 
altrettanto austera ma meno arcigna. Aveva 
avuto la disgrazia di conoscere vescovi cri- 
stiani dallo spirito gretto e voleva rifugiarsi 
nella grande chiarità del sole. 

Verrebbe la tentazione di perdonarlo in 
queste solari mattine del gennaio romano. 
Qui, in gennaio, con un po’ di fantasia, si 
diventa facilmente mitriasti. Un amico cui 
era nato un bimbo in una di queste scintil- 
lanti mattine, mi raccontava: « Nudo com'era, 
l'ho alzato verso il sole e ho pregato il sole 
con tutta l’anima perché gli brillasse sempre 
nei' pensieri e nel core ». 

Il neonato non ci ha ancor detta la sua 
opinione in proposito, ma è certo ch'egli 
sgambettava lieto sotto il sole romano, se 
avesse potuto, sarebbe uscito anche lui a fa 
subito una passeggiatina per Villa Borghese. 
Aspetta! Verràsil tuo giorno. Intanto TaSéfici 
uscire noi! 


È 


Andiamo prima a Villa Borghese e di là 
faremo la solita punterella al Pincio. 

Da Porta Pinciana al piazzale delle Cane- 
stre, lungo il galoppatoio, troviamo sciori- 
nata, verso mezzodì, tutta l'eleganza inver- 
nale romana. Chi non cavalca, sosta lungo 
la staccionata a guardare i cavalcanti. È an- 
cora un modo di partecipare alla vita ele- 
gante del galoppatoio. È così facile, guar- 
dando, darsi l’aria del conos: 
perfettamente cavaliere! Quanti bei gesti di 
amazzoni ci rammentano ancora in queste 
nitide mattine i quadretti equestri romani di 
Gabriele d'Annunzio! 


Sotto l'Arco il caval 
attendea con.i due bai 
Con s 

voi bal: 


— Quante volte ne' selvaggi 
‘chi il cervo ella inseguì? 


Ma i tempi nuovi fan capolino in quegli 
odiosi berretti dei cavalieri. Ho letto in Proust 
che l’elegantissimo principe di Sagan, nelle 
mattinate equestri del Bois de Boulogne, pro- 
testava seandalizzato quando incontrava un 
cavaliere col berretto. Gli pareva che con 
quello sciatto copricapo un cavaliere si de- 
gradasse, che discendesse al livello dei 724- 


Il decano del Sacro (Collegio, cardinale Vannutelli, 
è un assiduo frequentatore di Villa Borghese. 
li 
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quignons. Quantd sdegno Avrebbe accumu- 
lato “il principe ‘în una. sola passeggiati 


lungo il nostro galoppatoio! E i berretti 
non sarebbero certo scomparsi per questo. 
Sitratta insomma d’ una deplorevole, os 
nata conquista della democrazia sul terreno 
del più signorile sport che i tempi antichi ci 
abbianò' tramandato. Ma il Duce non transige 
neppure in questo: e fa la sua galoppata con 
un elegante «melon» grigio. La democrazia 
equestre in berretto vada alla malora! 


È 


Ma andiamo avanti per Villa Borghese e 
arriviamo sino alla casina di Cocuccioni e al 
suo celebre roseto! Il roseto di Cocuccioni 
figurerà, fra qualche millennio, su tutti i 


“i 


« Mirabilia» della città di Roma e lo si indi- 
cherà con una macchiolina rosea. Piccolo, 
raccolto, segreto com'è, questo giardino di 
rose mirabili è oggi una delle più singolari 
attrattive romane ed è la più deliziosa meta 
per'una passeggiata mattutina. É un miste- 
rioso, profumato poemetto persiano, un’ode 
trepidante di Hafiz o una densissima quar- 
tina d’Omar Kayàm caduta in piena romanità. 

Scendendo da cavallo, il Duce bussa vo- 
lentieri alla porta del prodigioso: giardiniere 
Cocuccioni. Innanzi a quella magica fiorita 
di rose, l’energico uomo di Stato ritorna gaio, 
impaziente, entusiasta come un fanciullo. Le 
rose rosse, in particolar modo, che forman 
la più alta gloria del giardino, riempiono il 
Duce d'una mistica gioia. 

Ma riprendiamo la via e andiamo verso il 
Viale delle Magnolie che congiunge Villa Bor- 
ghese col Pincio. Qua, tra le magnolie, tro- 
veremo, nelle prime ore del pomeriggio, il 
decano del Sacro Collegio, il cardinale Van- 

Eccolo là che attraversa il viale, col 

0 largo e sicuro. Il bel vecchio ha 
una luminosa maestà sotto il sole di gennaio. 
È in lui la fredda limpidità della forza, tem- 
perata da una sorridente tenerezza. Popolare 
ormai tra la folla di Villa Borghese, il car- 
dinale passeggia lieto soffermandosi di quando 
in quando a carezzare, benedicendo, qualche 
reclinata testa di bimbo. 


È 


Ma entriamo al Pincio. È qui un altro an- 
gelo cardinalizio, ma qui trovate cardinali 
più schivi e meno popolari. Qui, mentre le 
schiere internazionali dei seminaristi, nere, 
rosse, turchine, si spampanano pei viali, tre 
o quattro principi della Chiesa, scesi d'au- 
tomobile o di carrozza, han l'abitudine di far 
la loro passeggiatina. 

osservato, posso vederli ognì giorno da 
viéino e, poiché ignoro i loro nomi e la loro 
nazione, seguirli con imparziale euriosità. Ne 
affreso uno alto, dalla faccia emaciata 

ia giovanile ancora e malinconiosa. Ha il 
passo lievee, in tutta la persona, un signo- 
rile riserbo, il riflesso d'una mente sicura di 
sé ma sempre vigile. Non dice maî una pa- 
rola al prete che l’accompagna o, se la dice, 
dev'essere fuggevole come un mormorìo di 
foglie. Se è un diplomatico, la sua diplomazia 
deve. avere la pieghevolezza d'un giunco. 

Ma eccone un altro ancora più interessante : 
questo ha la mandibola {forte e una solida 
quadratura d’ossa. Muscoloso e asciutto, pas- 
seggia con un certo cipiglio soldatesco e 
ascolta sempre con attenzione un po’ corruc- 
ciata quel che gli vien rendo un vecchio 
prete che ha l’aria d'essere, come si dice in 
gergo militare, «a rapporto ». Sento che il 
cardinale vuol esser messo a giorno di quanto 


Amazzoni e cavalieri nel galoppatoio di Villa Borghese. "l 


teatro dei burattini nei viali del Pincio. 
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accade. Egli sottolinea con enigmatici sorrisi 
e con frasi brevi gli avvenimenti politici nar- 
ratigli dal fido informatore. Ogni tanto si 
ferma, punta energico il bastone in terra e 
incrocia sul pomo le mani guantate di rosso, 
su cui svaria un massiccio anello d’oro. 

Il mio sguardo non riesce più a distaccarsi 
da quelle mani muscolose in cui vibra an- 
cora l’internazionale imperialismo materno 
della Chiesa. Mi pare che quelle due larghe 
dita, guantate di rosso, debban levarsi ben 
di rado per benedire e che sieno fatte invece 
per abbassarsi d'improvviso su una carta 
geografica e coprirvi bonariamente terre e 
paesi. 

E mi par di sentire il soldatesco cardinale 
che, guardando la carta geografica e le due 
grosse dita allargate ancor più dal massiccio 
anello, mormora: « Tutta la terra che sta qui 
sotto, la prendo io per la Chiesa, e, se pro- 
testate, appoggio tutt'e cinque le dita ». 


CI 
E qui, in questo primo Viale del Pincio, 
troverete ancora sotto il sole qualche inno- 
cente pittore che sta dipingendo mentre una 
folla di curiosi gli si pigia alle spalle. Non 
so come riuscirà il quadretto che il pittore 


Qualche pittore tenta riprodurre l'incomparabile scenario che si ammira dalla terrazza del Pincio. 


quadretto abbastanza piccante quello formato 
dal gruppo del pittore e dei suoi taciturni 


controllori. 
Ma come si può dipingere — io mi do- 
mando. — sentendosi spiati da cento occhi 


indiscreti? Io so che se m'accorgo che qual- 
cuno mi sta leggendo mentre scrivo, non so 
più. andare avanti, So che c'è un pudore ar- 
tistico invincibile: ed ho notato più volte che 
i bimbi, artisti istintivi, quando improvvisano 
in qualche angolo della casa le loro scenette 
e.i.loro fervidi monologhi, tacciono subito 
e si fermano non appena si sentono osservati. 
Io oso. credere che un santo della pittura, 
un Cezanne, non avrebbe mai saputo dipin- 
gere con un osservatore cinico alle spalle. 
Il pennello gli sarebbe caduto di mano. 

Evidentemente, questi pittori del Pincio 
potranno essere bravi pittori fino a prova 
contraria, ma non son certo santi. 

E quello che sente sì prepotente il biso- 
gno di fermarsi a guardarli mentre dipingono, 
che cos'è? Un Giotto mancato o un imbecille 
riuscito? 


CJ 


Lasciamo andare! E chiudiamo dégnamente 


sta abbozzando, ma è certo intanto ch'è un A mezzogiorno i viali solatìi sono il ritrovo degli eleganti. 


col suo teatrino nel primo viale del Pincio. 
Dalle bassure della città, Pulcinella e Arlec- 
chino son saliti quassù in piena gloria. Ah! 
ecco finalmente una degna esaltazione. 

Nelle bassure, Roma non ha più burattinai 
celebri, ch'io mi sappia, Il più glorioso e 
l'ultimo dei burattinai romani fu, agli albori 
dell'Ottocento, l'aggressivo Gaetanaccio, che 
dava spettacolo a Piazza di San Lorenzo in 
Lucina. Se non sbaglio, fra gli ammiratori 
dei burattini romani è stato anche Giacomo 
Leopardi, che abitava a due passi di là, in 
Via dei Condotti. 

Siamo dunque in buona compagnia: e sen- 
tiamo an po’ quel che ci dice l’eccelso Pul- 
cinella del Pincio. Pulcinella sta cantando 
in pieno sole una celebre melodia napoli- 
tana che comincia: 


Duorme, Carmè, 
cha o chiù bello d'a vita è durmì.... 


Il più bello della vita è dormire! Addor- 
mentarsi insomma dolcemente in questa calda 
gloria solare e non pensar più a nulla! Forse 
non svegliarsi più.... 

No: Pulcinella non dice questo. Non scher- 
ziamo! Pulcinella vuol dire: il piacere di 
dormire prima e il piacere di svegliarsi poi. 


Il marchese del Grillo. 


questa passeggiata sotto il sole di gennaio 


fermandoci innanzi al burattinaio che trionfa Sul piazzale del Pincio giocano i bimbi mentre le mamme si godono il sole. 
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Da Maya a Socrate; 
ovvero: il Diavolo e l'acqua santa. 


on dissi niente di Maya quando, nel 
decembre scorso, il dramma del si- 
gnor Gantillon fu rappresentato a Milano 
dagli attori dello Studio des Champ. 
diretti da Gaston Baty; non ne dis: 
perché in tutt’altre. faccende affaccendato — 
(le prime rappresentazioni di commedie ita- 
ne in altri teatri) — non avevo potuto as- 
sistere a nessuna delle tre recite di quel 
dramma date dalla Compagnia francese. Ma 
poi, sceso giù a Roma nell'ultima settimana 
dell’anno, vi ritrovai quei comici d'oltr'Alpe 
attendatisi al Valle, e, sperduto in una platea 
semivuota, mi fu dato di ascoltare i nove 
quadri del Gantillon; indi, risalito qua 
dovetti risorbirmeli tutti e nove, recitati al 
Manzoni — in italiano, capisce — dalla 
Compagnia iche Dario Niccodemi dirige. 
Posso dunque, oggi, dire anch’io la mia 
su questo dramma famoso, Ma la dirò in 
poche parole; ché, proprio, non mi pare valga 
la pena di spenderne molte. Quando questa 
Maya fu rappresentata a Parigi il chiasso 
fu grande. Si parlò, persino, ivelazione. 
Rivelazione di un'arte nuova e di un nuovo 
autore, Ma si sa che a Parigi le « montature » 
sono assai facili. Il fatto è che le repliche, 
colà — se si contò esattamente e non s'in- 
corse in errore nel tirare le somme — fu- 
rono quattrocento. Non s'ha da scordare 
però che lo Studio dei Campi Elisi è una 
scatoletta nella quale, a pigiarveli ben bene, 
così come si pigiano in ogni teatro parigino, 
ci stanno a malapena dugento spettatori. 
Quindi, in quattrocento rappresentazioni, sa- 
rebbero ottantamila quelli che sono andati a 
sentir Maya. Non è molto per una città di 
circa tre milioni di abitanti e in cui arrivano 
ogni giorno centomila forastieri dei quali, se 
non una metà, un terzo o un quarto al- 
meno se ne vanno a teatro la sera. Comun- 


que sia, il successo fu clam: ; e anche 


tra noi il dramma fece buona messe d’ap- | 


plausi, recitato così in francese come in ita- 
liano; il successo glielo decretarono sin qui 
i pubblici di Roma e di Milano, ch’ebbero 
le due versioni, e quello di Napoli ch’ebbe 


l'italiana soltanto. A me — (ma perché, 
santi Numi, io debbo essere quasi sempre 
con le minoranze più squallide?) — a me 


Maya sembra una cosa mediocre. Tre ore 
di lupanare mi paiono troppe; e, per tre 
ore, discorsi e chiacchiere quali si fanno in 
un tal luogo di delizie non dirò che disgu- 
stino, ma certo è che generano un senso di 
insopportabile monotonia. Nove quadri che 
si svolgono nella stanza N. 7 di una casa da tè 
d’infimo ordine, in una città porto di mare; 
una stanza in cui alloggia, dispensatrice di 
grazie, una povera femmina sbrindellata, che 
ha per clienti soprattutto i marinai che sbar- 
cano affamati e assetati dopo settimane e 
mesi trascorsi sui mari. Nove quadri che 
non hanno alcun nesso tra di loro, che nes- 
sun filo conduttore l’uno all’altro collega, e 
che — il n'y a pas de raison que cela fi- 
nisse — potrebbero essere diciotto, trentasei, 
sessantaquattro; poi che non ci vorrebbe 
una fantasia prodigiosa per trovare, adatti 
a quell’ambiente, episodî o burleschi o ma- 
linconici o tragici da riprodurre sulla scena; 
e, per altri quadri, altri clienti da l'offrire 
alla miserrima meretrice, altri tipi più o 


meno caratteristici da presentare e dipingere | 


allo spettatore indulgente e tollerante, 

Ha un significato questa sequela di episo- 
dietti scabrosi di cui son formati i nove quadri 
di Maya, ha un significato la processione di 
affamati che ci è fatta sfilare davanti? Non 
lo so. Non so vedercelo. Ma chi sa veder 
bene addentro e acutamente scrutare le in- 


| una bramosìa di svago volgarissimo; né che 


| lo stesso tono. Se buona, dunque, è la ese- 


| debbo passar dritto dritto nientemeno che.... 


| giù in quella galleria per esposizione di mac- 


| spettatori che sono andati l’altra sera al Poli- 


! danna ch'egli stesso, coi suoi discorsi, con 


| diocre in cui stagnano i quadri precedenti; 


Ognuno di quei clienti della femmina mer- 
cenaria è un assetato d'amore, e ha nel cuore 
un suo ideale, o nella mente il ricordo di 
una creatura amata; e venendo alla mere- 
trice volgare, e gettandosi nelle sue braccia, 
e stringendosela al seno, chiude gli occhi, e 
in lei vede, s'illude di vedere, la realizza- 
zione del suo ideale o, addirittura, la donna 
per la quale arde il suo cuore o spasimano 
i suoi sensi. Questo, infatti, ci è detto, sup- 
pergiù, nell'ultimo quadro, da un indiano; 
ed è la parte migliore dell’opera, quella che 
la, a parer mio, s'innalza dal livello me- 


c'è della fantasia e c'è della poesia in questa 
chiusa del dramma. Ma cerco invano negli 
otto quadri che precedettero una prepar: 

zione a ciò che ci è detto e vorrebbe esserci 
dimostrato nell’ultimo, in quest'ultimo che 
dell’opera dovrebb'essere la sintesi o, per 
così dire, la morale della favola. Non mi 
pare che alcuno dei clienti più o meno av- 
ventizî di Maya venga a lei sospinto da qual- 
cosa che sia più e sia meglio di un istinto, 
di una necessità brutale del maschio, o di 


alcuno di loro cerchi e veda negli amplessi 
prezzolati di lei la realizzazione di un vago 
indistinto ideale di sognatore.... È gente di 
sì basso loco e dalla mente così rozza e così 
meschina quella che vediamo entrare nella 
stanza N. 7! E le parole che udiamo pro- 
nunziare non son tali certamente che po: 
sano intonarsi con quelle del poeta ch'è l’in- 
diano dell'ultimo quadro, e le giustifichino e 
le facciano, oltreché belle, convincenti. — 
Perciò, ho detto, Maya mi sembra un’opera 
mediocre dal punto di vista dell’arte; dal | 
punto di vista del teatro è un piccolo «tour 
de force» superato non senza qualche abi- 
lità; ma, a parer mio, niente niente di più; 
e dal capolavoro siamo le mille miglia lontani. 

Le due esecuzioni, la francese e l'italiana, 
si equivalgono. Senza dubbio Dario Nicco- 
demi e Vera Vergani hanno vista e udita 
Maya a Parigi e ne hanno fatta una ripro- 
duzione matematicamente precisa. Lo stesso 
scenario, le stesse truccature, le stesse vesti, 


cuzione francese, quale, certamente, l’autore 
ed il Baty la vollero, altrettanto buona è l’ese- 
cuzione italiana. E non v'è altro da dire. 


è 


Come sono strani, sovente, i casi della vita, 
sono strani talvolta i casi.... della cronaca. 
Vedete un po’: da una Maya che vi ho detto 
or ora chi fosse e che bel mestiere facesse, 


a Socrate, che fu il saggio per eccellenza, e 
il più simpatico dei saggi, perché non fu né 
un mèntore pedante né un predicatore no- 
ioso; e fu saggio a tal punto.... da non scri- 
vere mai una sola parola: cosicché noi non 
conosceremmo la sua filosofia bonaria ed 
ironica se il suo discepolo Platone non ce ne 
avesse date notizie coi suoi dialoghi famosi. 

Socrate è la nuova tragedia di Federico 
Valerio Ratti che Uberto Palmarini ci ha 
fatto conoscere rappresentandola laggiù lag- 


chine agricole ch'è il Politeama Milanese, 
enorme salone disadorno freddo e sordo, posto 
nel più lontano suburbio, dove due o trecento 
spettatori si smarriscono come pesciolini in 
un vasto lago. C'e da immalinconichirsi sol- 
tanto ad entrarvi. Eppure quei due o trecento 


teama, dopo aver ascoltati ognuno dei quat- 
tro atti di cui la tragedia si compone con 
quel raccoglimento che non solo la malin- 
conia del luogo suggeriva ma soprattutto la 
nobiltà dell’opera imponeva, li salutarono con 
plausi caldi e concordi. 

Dell’opera teatrale, in sé, c'è poco o nulla 
da dire, Si sa qual'è la tragedia di Socrate; 
una tragedia.... punto tragica, e dalla cata- 
strofe quasi allegra. Perché il gran filosofo 
condannato a bere la cicuta, se la beve se- 
renamente, e tranquillamente si addormenta 
per virtù di quel narcòtico benigno che dà 
la morte nel sonno. Né si lagna della con- 


le sue chiacchiere fatte in mezzo al po- 
polo, con l’ultima famosa orazione pronun- 
ziata dinanzi ai suoi giudici, ha provocata, 
quasi che desiderasse la morte, anelante di 
ritrovarsi solo di fronte a Dio. Né vi è al- 
cunché di tragico — dirò di teatralmente tra- 
gico — nei tre atti che precedono quello della 
morte: in essi vediamo, soltanto, il vecchio 
filosofo nei suoi piccoli e gai contrasti con la 
moglie, la onesta e brontolona Santippe, e 
nelle calme discussioni coi suoi nemici, nelle 
quali egli, e quasi sempre con la sottile ironia 
che gli è propria, enuncia le sue teorie, pro- 
diga i suoi insegnamenti, esercita il suo apo- 
stolato. Non vi è dunque, nella tragedia di 
Socrate, la materia atta ad una vera e pro- 
pria azione teatrale; un conflitto filosofico 
che non può dar luogo se non ad un con- 
trasto di parole non può essere la fonte di 
un’opera di teatro. 

Se non che il Ratti ha previsti gli appunti 
che gli sarebbero mossi dai critici meticolosi. 
E nella prefazione ch’egli ha scritta al suo 
Socrate pubblicato in volume, egli si difende 
e si giustifica. A chi gli dirà che la tragedia 
è statica, risponderà che Socrate fu immo- 
bile nel pensiero e nella vita; a chi lo rim- 
provererà di aver data al teatro un’opera che 
manca di « teatralità », opporrà che la trage- 
dia si assomiglia al suo protagonista, che fu 
per eccellenza lo schivo di ogni effetto pla- 
teale. È ben vero che a tali giustificazioni e 
difese si potrebbe ribattere che il teatro è 
teatro; che il teatro ha le sue indéclinabili 
esigenze; e che il poeta deve tenersi lontano 
da eroi e da argomenti che non si prestano 
o male si adattano ad essere portati sulla 
scena.... Ma no, troppo facile e troppo me- 
schina impresa sarebbe questa. lo preferisco 
riconoscere la nobiltà, l’austerità ed anche.... 
(ma sì, questo conta per molto, soprattutto 
al dì d’oggi) ed anche il generoso disinteresse 
con cui il Ratti sceglie gli argomenti e gli eroi 
per le sue tragedie; preferisco inchinarmi 
dinanzi alla probità con cui egli compone 
le opere sue. Di quella nobiltà, di quell’au- 
sterità, di quella probità e.... dell*aristocratico 
disdegno del facile e lauto guadagno (sola 
ed unica preoccupazione di tanti autori e 
autorelli d’oggidì) questo Socraze, opera così 
poco «teatrale», è una prova novella. E 
s'ha da levarsi il cappello, 

Uberto Palmarini è un attore che mi piace 
quand'è truccato; soprattutto quando è truc- 
cato da vecchio; quando si veste in costume 
od in panni caratteristici; quando rende sulla 
scena dei tipi fuor del comune; quando in- 
somma, non è, recitando, un uomo qualsiasi 
quali se ne incontrano dieci ad ogni passo, 
È però mi è piaciuto molto nei panni di So- 
crate. E più ancéra mi sarebbe piaciuto se 
non si fosse lasciato andare, qua e là, a gri- 
dare un po’ troppo. Egli, forse, ha pensato 
che in quell’androne del Politeama Milanese 
bisognava anche gridare un po’ per farsi 
udire dai trecento pesciolini ch'erano sparsi 
giù in platea e per suscitar degli applausi. 
Ma poiché è un uomo intelligente, deve ri- 
conoscere che il gridare.... non è socratico. 


Emmepì. 


15 gennaio. 
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LA NUOVA CHIESA DELLO SPIRITO SANTO IN SERRAVALLE 


CASENTINO 


L nuova chiesa dello Spirito Santo in Serra- 
valle Casentino, sorta quasi per un prodigio 
di pietà cristiana e di amore, è stata consacrata 
solennemente, 

Il villaggio di Serravalle si eleva sopra uno dei 
contrafforti della grande catena appennina, circon- 
dato, sertato dalla stretta valle del torrente Ar- 
chiano: qui il suo nome di Serravalle. Posto 
tra l'eremo dei Camaldoli e la Verna, vigilato così 
dalle inestinguibili memorie dell'antica fede, il pie- 
colo villaggio ha sempre conservato vivissimo il 
sentimento religioso, anche negli anni in cui i va- 
lori spirituali pareva dovessero essere immolati 
sull'altare di dottrine dissolventi. 

Quattro anni or sono l'architetto Egisto Fabbri 
fu invitato a preparare il disegno del nuovo ' tem- 
pio destinato a sostituire la vecchia chiesa, piccola 
e cadente, diroccata dal terremoto nel 1919. Il 
Fabbri, oriundo fiorentino, possiede un raro senso 
delle proporzioni; attaccato alla tradizione, amante 
delle pure linee, rifugge da ogni pesantezza, sicché 
questa nuova chiesa dello Spirito Santo si pre- 
senta come una bella e forte costruzione in cui lo 
stile romanico si fonde armonicamente con le linee 
severe dell’arte cla 


Serravalle in Casentino; La facciata della nuova chiesa. 


Per quattro anni la popolazione di Serravalle 


Casentino contribuì all'opera con ore ed ore di 
lavoro; tutte le domeniche, squadre di venti uo- 
mini lavorarono per la costruzione del tempio 
che — come dicevamo — è uno squisito e sobrio 
monumento. 


smes, ove, stro, alte intelli- 
genze hanno riportato alla luce nella sua primitiva 
perfezione questo armonioso tesoro della chiesa. 
Musica di straordinaria bellezza dalle remote ori- 
gini ellenico-romane, rinnovata sublimata e consa- 


Veduta interna dell’abside. 


Il colonnato visto di scorcio. 


crata da un grande italiano: Papa San Gregorio 
Magno. 
È da 


gnora Justine: Ward tr: 


quest'abbazia di Benedettini che la si- 
se l'ispirazione per quel 
geniale metodo d'insegnamento attraverso il quale 
il dono incomparabile del canto divino è offerto a 
ogni figlio del popolo. 

ll Fabbri fece venire dall’ Istituto Pio X di 
New York una maestra specializzata nell'insegna 
mento del canto gregoriano. Da due anni la scuola 
di musica è fondata a Serravalle e frequentata da 
quasi tutta la gioventù del villaggio. È veramente 
meraviglioso vedere quegli umili montanari che 
scrivono melodie di. loro. composizione e appren- 
dono con la maggior facilità le regole musicali e 
intonano cantici soavi. 

Accanto alla chiesa e simultaneamente ad essa, 
il Fabbri ha edificato il piccolo Convento-Istituto ; 
l'antico ordine religioso delle Mantellate, quello 
delle Serve di, Maria, ne ha accettato la fonda 
zione; così l'estate prossima la Scuola diventer 
stituzione religiosa: «Istituto San Gregorio ». E 
in quel piccolo centro potranno recarsi tutti .co- 
loro che vorranno adottare il prezioso metodo per 
formarsi come maestri e per trasmetterlo ad altri, 


La navata centrale verso l'ingresso, 
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“VECCHIA MILANO,, 
di G. Adami e F. Vittadini 


Piano un po’ di cose vecchie, già ch'è 
la Scala a dare lo spunto per il discorso 
che questa volta vogliamo fare sopra il ballo 
rappresentato la sera del 10 corrente, Cose 
vecchie; cose, care. 

La Scala ha avuto, 


Papa » (rimaniamo alla storia), in cui si pote- 
vano vedere generali, senatori, cardinali e per- 
fino il Papa Pio VI danzare in berretto fri- 
gio (siamo nel 1797), all'Exce/sior che glorifica 
le scoperte più recenti e benefiche, e le con- 
quiste più ardite e utili del genio e del lavoro 
umano (siamo al 1881, l’anno della grande 
Esposizione di Milano, e l’industre capitale 
lombarda rigurgita di gente accorsa da tutte 
le contrade del mondo per ammirare ciò che 
le facoltà intellettuali e fisiche degl’italiani 
erano riuscite a compiere in brevi anni d’in- 
dipendenza politica), al ballo Azzore allo Sport 


secutive, nell’istesso anno 1881; e cioè, nella 
stagione di carnevale e quaresima, in cui fu 
rappresentato per la prima volta; nella sta- 
gione di primavera, svoltasi durante l'Espo- 
sizione (vi si dette anche il Mefistofele, per 
consiglio di Verdi che indusse il Boito, dopo 
il trionfo del 1875 al Comunale di Bologna, 
a smettere il broncio col teatro che gli aveva 
maltrattato spietatamente l’opera nel 1868); 
e, infine, nella stagione d'autunno, imba- 
stita quasi apposta per eseguire il ballo. 
Ma la meraviglia delle meraviglie, se dob- 
biamo credere alle cronache, fu il Pro- 
meteo, gran ballo mi- 
tologico di Salvatore 


in addietro, una parte 
preponderante nello 
svolgimento spiritua- 
le della vita cittadina 
milanese (avviso ai 
cercatori di ricorren- 
ze. commemorative: 
stanno per compier- 
si centocinquant’anni 
dall’ inaugurazione 
del Teatro); un epi- 
sodio di codesta par- 
te si rispecchia nel- 
l’azione coreografica 
ideata dall’Adami. e 
musicata. dal Vitta- 
dini. 

Epoca:: Natale del 
1858, estate del 1859. 
Luogo dell’azione: le 
adiacenze della Sca- 
la, vale a dire il caffè 
Martini, il Duomo, il 
palazzo D'Adda, il 
giardino di casa Pol- 
di-Pezzoli, e il teatro 
stesso, di fuori e di 
dentro. Un solo qua- 
dro. (sono. comples- 
sivamente otto) rom- 
pe l’unità della visio- 
ne scenica: il sesto, 
la villa Pliniana, sul 
Lago di Como, «re- 


Viganò, ch'ebbe nel 
1801 l'onore d'essere 
messo in musica da 
Beethoven, e che alla 
Scala venne riprodot- 
to, in una nuova edi- 
zione, nel 1813; fonte 
di guadagni favolosi 
per gl’'impresarî. (Un 
consiglio : perché alla 
Scala non si potrebbe 
rimettere in scena; il 
Prometeo, «dietro il 
programma dell’ im- 
mortale Viganò» co- 
me fece il coreografo 
Huss nel 1844 ? La mu- 
sica di Beethoven è 
molto bella.) ” 

La passione per i 
balli teatrali infiam- 
mò i nostri nonni. In 
una stagione di car- 
nevale e quaresima 
si «montavano » quat- 
tro o cinque balli; in 
un anno, poiché la 
Scala rimaneva  tal- 
volta aperta tutti i 
dodici mesi, senza in- 
terruzione, dieci, do- 
dici, quindici, fino 
diciotto balli. 


Co 


litario: all'ombra del- 
l'alta montagna, in 
una insenatura ro- 
mantica, fra cipress 
e cascate», spiega il libretto dell’ Adami. 

C'è quanto basta per far andare in sollu- 
chero gli ambrosiani fieri delle loro memo- 
rie più insigni; per gli altri c'è tanto da de- 
stare affettuosa ammirazione per tali memorie. 


è 


Il ballo è stato sovente alla Scala una specie 
di grandiosa effemeride danzata. (A proposito 
di cose vecchie: chi non ricorda la effemeride 
illustrata, piacevole curiosità dei vecchi gior- 
nali?) 1 nostri. coreografi attingevano volon- 
tieri, per.le loro trame sceniche, alla storia 
e alla mitologia. Dal ballo famoso detto «del 


Particolare di una scena del prîmo quadro. (Schizzo di M. Vellani Marchi.) 


(delizia dell'Esposizione milanese del 1906), i 
fatti. più salienti d'ogni epoca sono passati 
in rassegna e ordinati in vicende sceniche 
assai pittoresche. Con quale soddisfazione 
del pubblico ‘non è facile dire: il ballo «del 
Papa », pretesto di dimostrazioni  patriotti- 
che, trasse sì gran folla al teatro che, caso 
unico, si dovettero levare sedie e panche 
dalla platea per lasciare spazio al pubblico. 
Dopo undici rappresentazioni venne proi- 
bito dal Comando francese, temendosi gravi 
disordini in teatro e fuori. L'Exce/sior a sua 
volta destò così caldo entusiasmo che si do- 
vette ripeterlo alla Scala in tre stagioni con- 


Un ballo dato alla 
Scala è davvero uno 
«spettacolo » stupen- 
do. H pubblico, nella 
sua grande maggioranza, ama lo spettacolo. 
Ragione questa, e principale, del suo af- 
fluire, oggi, al cinematografo (ch’è soprat- 
tutto spettacolo), poiché ne trova di rado 
nel teatro d'opera o di commedia. La Scala 
è riccamente dotata per «montare» spetta- 
coli. Il corpo dei pittori scenografi vanta. tra- 
dizioni illustri: i nomi di Galliari, Perego, 
Sanquirico, Ferrario, Zuccarelli sono di mae- 
stri che aggiunsero vanto agli spettacoli della 
Scala, imprimendo loro un carattere singo- 
lare di fantasia, di ricchezza; di fedeltà e di 
ossequio al vero e al bello pittorico. Ancora 
oggi il corpo dei pittori scenografi della Scala 


La scena del Caffè Martini. 


(Fotografie Castagneri) 


Rosa Piovella Ansaldo. 
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Cia Fornaroli. (Fot: Castagneri) 
si mantiene degno di quelle tradizioni. E 
oggi più di ieri il Teatro dispone di mac- 
chine perfette e di macchinisti valentissimi 
nell’adoperarle. 

Il corpo di ballo, ricostituito nel nuovo as- 
setto artistico dato al Teatro, incomincia a 
produrre buoni frutti: è numeroso e ben 
istruito. Tutti questi elementi sono discipli- 
nati da Caramba che impartisce chiare e pre- 
cise disposizioni per il loro funzionamento, 
il quale più armonioso non si potrebbe im- 
maginare. Luci, colori, movimenti, atteggia- 
menti di persone singole e di gruppi di per- 
sone sono combinati con avvedimento im- 
peccabile, con fervida, inesauribile fantasia. 
Alle danze provvede il coreografo, che ora 
alla Scala .è il Pratesi, ben competente in 
materia. 

Gli otto quadri della « Vecchia Milano» 
compaiono così davanti ai nostri occhi in 
una cornice di distinzione squisita. Vanno 
dal Natale del 1858 all'estate del 1859, dice- 
vamo sopra, E mentre si svolgono ripensiamo 
agli avvenimenti capitali di quei mesi, alla 
Scala: la sera del 10 gennaio del 1859, allor- 
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Una scena del secondo quadro. (Schizzo di M, Vellani Marchi.) 


ché all’intonare del coro «Guerra! guerra!» 
nella Norzza, tutto il pubblico si alza e bat- 
tendo freneticamente le mani unisce il suo 
grido disperato a quello del canto pugnace: 
gli ufficiali austriaci rispondono «l’avrete ». 
Poi, la sera del 24 di gennaio, prima rappre- 
sentazione del Sizzon Boccanegra, le accla- 
mazioni al compositore; tutti sanno che ogni 
lettera del nome di Verdi è la prima del sa- 
luto augurale: Viva Vittorio Emanuele re 
d’Italia. Poi, la sera del 23 febbraio, la di- 
mostrazione di popolo, fuori del teatro, per 
obbligare la Polizia a tenerlo chiuso in segno 
di lutto per la morte di Emilio Dandolo. La 
bufera si addensa. E a primavera la guerra 
scoppia. Guerra di redenzione, di liberazione, 
che ridà al popolo italiano, per sempre, la 
sua patria. 
è 


La musica del-nuovo ballo è garbata; sem- 
plice, scorrevole, se anche non molto origi- 
nale. Le danze hanno ritmi e inflessi piace- 
voli; meno riusciti sono i brani orchestrali 
descrittivi, talvolta pretensiosi e un po’ vuoti 


Ma si sa: come si può fare opera sinfonica 
piena quando si deve obbedire, sin nella 
quantità delle battute, alla volontà del co- 
reografo che ha diritto assoluto di misura 
nei pezzi? E poi: è già tanto discutibile la 
musica sinfonica fatta sopra un programma 
poetico; figuriamoci se sarà discutibile quella 
fatta sopra un programma coreografico.... 

Gli scenarî del Rovescalli piacquero di 
molto, specialmente lo scenario che rap- 
presenta lo specchio d’acqua del lago di 
Como davanti alla villa Pliniana, con lo 
sfondo delle montagne, in un suggestivo 
tramonto, di sole. Belli anche i costumi di 
Caramba. 

La prima ballerina, Cia Fornaroli, fu viva- 
mente applaudita. E toccarono applausi nu- 
triti anche a Rosa Piovella Ansaldo, Vincenzo 
Celli, Pina Bertolotti, Placida Battaggi e al- 
l'attore Menichelli, collaboratori egregi della 
rappresentazione coreografica, sortita a così 
buon esito. Il maestro Gabriele Santini di- 
resse l'orchestra in modo pregevole. 


CarLo GATTI 
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CASA DEL FAS 


NUOVA CASA DEL FASCIO INAUGURATA DAL GOVERNATORE LAGO IL GIORNO DI NATALE, 
(Opera dell’architetto Florestano di Fausto.) 
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Piscator, ossia la rivoluzione in teatro. 
Berli, 

S° un forestiero qui di passaggio, deside- 
AJ roso di veder qualche cosa d’insolito, mi 
chiede che gli indichi quel che c'è oggi di 
più singolare, io non esito a rispondergli: 
« Vada al Teatro di Piscator, dove danno il 
Rasputin ». Non per il drammaccio, ma per 
lui Piscator, il tirannò. Tiranno del teatro, 
s'intende, ché di tiranni di popoli se ne vede, 


; gennaio. 


nhardt, i teatri Barnowsky, i teatri Saltenburg, 


scene della capitale. Poi viene Piscator, che 
per ora ha un solo teatro a sua dispo: 
e conta di averne prossimamente un secondo. 
Lasciate fare a lui, che ce ne farà veder 
delle belle! 

Con la loro smania di superarsi, di sbalor- 
dire col nuovo, di far della bravura, i diret- 
tori di teatro hanno gareggiato, in questi ul- 
timi anni, di modernità e spesso addirittura 
di modernismo spinto, col quale si sforzano 
i dare «attualità » ad opere del repertorio 
classico. Il dopoguerra, con la lenta rivolu- 
zione degli spiriti nella Germania senza più 
sovrani, era l’ambiente più adatto a far fio- 


| aveva a sua disposizione un grande teatro 
| popolare, la Volksbiihne, organizzato in una 
| forma speciale, con assemblea degli abbo- 
nati (quello degli abbonamenti è sistema este- 
sissimo e base finanziaria dell'industria tea- 
trale berlinese) i quali erano in certo modo 
partecipi della «comunità» teatro-popolare. 
Piscator faceva, alla Wo/ksbithne, della poli- 
tica. Non soltanto dava lavori d'intonazione 
politica, ma, col suo dispotico temperamento 
direttoriale, maltrattava a piacere lo sciagu- 
rato autore drammatico del quale aveva un 
testo fra le mani. L'opera dello scrittore non 
restava più che un pretesto, uno spunto, un 
mannequin, cui egli tagliava e aggiungeva, 
sovrapponendo pennellate di tinte violente a 


re 1 ; vi) 


Una s cator-Biihne a Berlino: «Nella casa di Rasputin». 


nella serata, una intera collezione, dai 
lontani Zar e Zarine sino a Francesco Giu- 
seppe di buona memoria: il pasticcio dram- 
matico di Alexei Tolstoi e Sc'cegoleff è anche 
più farraginoso di quel che promette il titolo, 
che già non scherza: « Rasputin, i Romanofî, 
la. guerra e il popolo che vi si ribellò ». 

La posizione di questi direttori di teatro 
nei paesi del Nord,,e in sommo grado in 
Germania, è di così preminente importanza, 
da suggerire il bisticcio: direttore, dittatore. 
Direttore artistico, direttore tecnico, dalla 
scelta dei lavori a quella degli attori a quella 
degli arredamenti, tutto è nelle mani del di- 
rettore, e tutte le facce della piramide met- 
tono capo infine al vertice che si chiama: 
affari. Sui cartelloni berlinesi voi vedete, dopo 
i teatri dello Stato, raggruppati i teatri Rei- 
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ena della Pis 


rire un genere speciale di interpretazioni a 
tendenza politica. Così il direttore, anzi « In- 
tendente» Jessner si cavò il capriccio di 
mettere in scena a Berlino, nell’ex Teatro di 
Corte, un A7z/eto attraverso il quale spirava, 
da Gapo a fondo, un satirico vento di fronda: 
caricature dei Sovrani di Danimarca (qual- 
cuno pretese di riconoscere persino una so- 
miglianza allusiva a Guglielmo nella figura 
del Re), insolito sviluppo dato agli elementi 
comici, come alla scena nel teatro di Corte 
danese: dove il ciambellano, che con la mazza 
dà il segnale dello spettacolo, ridestava negli 
spettatori berlinesi freschi ricordi di cerimo- 
nieri appena giubilati, che avevano percosso 
con la mazza di gala il pavimento di quella 
medesima sala 

Più ardito di 


tutti, Erwin Piscator. Egli 


YORK. CICLONE 


CCAROLI _ 


aa] 


(Pot. Stone - Berlino) 


profusione. Al protagonista d'un dramma sto- 
rico, che rappresentava un conflitto sociale 
di cinque secoli addietro, Piscator impose la 
maschera di Lenin. (A un personaggio dei 
Masnadieri di Schiller non aveva egli osato 
dare quella di Trotzki?) A complemento di 
ciò che appariva direttamente sulla scena, 
Piscator faceva proiettare lateralmente brevi 
film, faceva intervenire un'orchestra nascosta, 
con marce, inni, danze. Il malcapitato autore 
drammatico si ribellò alla sopraffazione di 
Piscator. Questi lasciava, qualche tempo dopo, 
la Volksbithne — di cui non tutti i soci sono 
appassionati politicanti di estrema sinistra — 
e impiantava l'estate scorsa un suo organismo 
teatrale. 

In questa Piscator-Bilhne egli può ora dare 


pieno sviluppo e sfogo ai suoi propositi. E 
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veramente egli ha il diavolo in corpo. Depo 
un lavoro inaugurale — occasione di nuova 
ribellione del malmenato. autore, ily T 
che pure milita all'estrema sinistra — 
forte offerto al pubblico è questo Rasputin. 
AI debolissimo dramma di Alexei Tolstoi il 
prof. Sc'cegolef ha aggiunto la « documen- 
tazione » storica, Il ‘teatro, secondo la nuo- 
vissima drammaturgia piscatoriana, deve sem- 
pre essere documentato, o almeno documen- 
tabile. Qui è tutta una serie di ritratti dei 
vecchi Zar, con sommaria biografia (intona- 
zione: schedario da museo psichiatrico), il 
tutto proiettato da una partéè della scena, su 
una striscia di tela sulla quale appaiono ogni 
tanto didascalie interminabili. 

La grande trovata tecnica di Piscator è 
quella di associare la scena e la recitazione 
dei protagonisti con la proiezione delle masse, 
che fanno da: cornice e sfondo animato, da 
«coro muto» nuovo stile, Sfilate di truppe, 
comizi rivoluzionari si alternano con le scene 
tra Zar, Zarina e ministri, con l'assassinio di 
Rasputin. Altra trovata tecnica di Piscator: 
il palcoscenico. Dalla scena girevole siamo 
arrivati a qualche cosa di estremamente ar- 
tificiale, convenzionale: la scena è intera- 
mente occupata da un'enorme palla. Girando 
sul proprio asse verticale, questa, armata di 
ponti, scale, gallerie, dischiude or qua or là 
una calotta, e da questa specie di finestra 
aperta sull’interno lascia scorgere una scena 
più piccola; talvolta è l’intera sfera in spac- 
cato, quella che appare: là i personaggi si 
muovono e parlano. Dinanzi al globo sce- 
nico pende frattanto un velario semitraspa- 
rente, che serve da schermo cinematografico. 
Mentre, dalla finestra aperta sulle viscere 
dell'enorme palla, un deputato della Duma, 
attore in carne ed ossa, parla all'assemblea, 
questa lo circonda in effigie animata, proiet- 


La «scena dei tre imperatori» al teatro berlinese di Piscator, 


tata com'è dinanzi e intorno a lui, Oppure è 
un’adunata rivoluzionaria, nella quale Lenin 
è altgi due;o tre oratori appaiono. in mezzo 
a una folla pestiiglanio, buttafa sulla scena 
e toltane via in un secondo, col semplice ac- 
cendersi e spegnersi del proiettore. Un'altra 
volta sono più finestre, che si aprono con- 
temporaneamente: per mostrarci lo Zar, Gu- 
glielmo e Francesco Giuseppe che, ciascuno 
per proprio conto, firmano le dichiarazioni di 
guerra e si protestano innocenti impetrando 
ciascuno da Dio la vittoria. 

Questa scena ha dato luogo a un'appen- 
dice giudiziaria; Guglielmo, dalla sua semi- 
reggia di Doorn, ha querelato Piscator — non 
potendo farlo per lesa maestà — perché:lo 
ha portato sulla scena in modo abusivo e 
ch'egli giudica diffamatorio, In realtà le frasi 
poste sulle labbra di Guglielmo non sono in- 
ventate, Anche se liberamente ricavate da 
discorsi di varie epoche; Guglielmo è un per- 
sonaggio storico, e perciò si dovrebbe poterlo 
portare alla ribalta. I magistrati prussiani — 
noti per le loro tendenze conservatrici — 
hanno in prima istanza dato ragione a Gu- 
glielmo, dopo essersi recati in corpo e depu- 
tazione a teatro per vedere e ascoltare in per- 
sona la scena incriminata. Piscator ha do- 
vuto, dopo la sentenza, sopprimere le battute 
di Guglielmo, ma è ricorso in appello. Così, 
di questi giorni, si è visto l'annuncio: sta- 
sera, eccezionale ripresa della scena integrale 
coi tre Imperatori, per dar modo ai signori 
Giudici di appello di farsi un’opinione.... Sud 
judices lis est. Anche il banchiere Rubinstein 
— ormai famoso nella cronaca — ha protestato 
perché gli si faceva far brutta figura in teatro, 
e il suo nome è stato ritoccato in « Ornstein ». 
Anche l’ex ministro Trepoff e il principe Jus- 
supoff annunciano scaramuccie giudiziarie. 
Tutta réc/lame per Piscator. 


(Fot. Stone - Berlino) 


Il quale, del resto, non ne ha bisogno, 
tanto è l'interesse sollevato dalle sue inno- 
vazioni. Il suo programmasè. volutamente, 
dichiaratamente di intensa propaganda poli- 
tica. Basta scorrere, per sincerarsene, l'elenco 
dei lavori annunciati, di prossima messa in 
scena. Ecco alcuni titoli: Su//a barricata, 
L’ ultimo Imperatore, Marzo ‘21, Sciopero 
generale, 1917, Servizio del boia.... I nomi 
degli autori non contano: tanto, sappiamo 
come il «libretto» sia ridotto da Piscator alla 
semplice funzione di materiale da ‘costru- 
zione, di scheletro che egli rimpolpa e rim- 
pasta a suo arbitrio, con interpolazione di 
scene e di «ritornelli» cinematografici. Ma 
la trovata, anche ‘ardita e geniale, non basta, 
e nel teatro piscatoriano — nel piscaforizzn, 
come l'hanno chiamato, scherzando’ in latino 
sul nome del prepotente direttore — si po- 
trebbe andare ben presto a rischio di non 
saper più che pesci pigliare. I critici più be- 
nevoli, anche quelli che inneggiano alla in- 
novatrice formula del «coro muto» intro- 
dotto in teatro grazie al cinema, ammoni- 
scono che si è con ciò trovata una tecnica 
nuova, ma dove sono i nuovi autori dram- 
matici? Per ora affoghiamo nel teatro propa- 
gandistico, didascalico, tutto ideologie, .nel 
pamphlet politico tradotto alla brava in ter- 
mini teatrali. Ma dove sono i poeti capaci di 
infonder anima e volto d’arte al caotico am- 
masso d’uomini e di fatti gettati sulla scena 
iscatoriana con simultaneità imponente e 
nuova, ma disordinata e opprimente? Fuori i 
poeti, i drammaturghi nuovi! 

Ma, se ci fossero i poeti, probabilmente 
tutto codesto macchinario non sarebbe stato 
inventato a freddo, o sarebbe ipso facto re- 
legato tra i ferravecchi di qualche museo del 
Teatro. 

Myrinex. 


LA REG A DELLE ACQUE DA TAVOLA. 
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L’ILLUSTRAZION 


ITALIANA 


LA NUOVA BORGATA RURALE 


COSTRUITA 


DI 


DALL’OPERA NAZIONALE COMBATTENTI 


SAN CESAREO 


Sogn 


12 cor 
San Cesareo, a pochi chilometri 
apitale, alle falde dei colli 
si è svolta una pittoresca 
e interessante cerimonia, che for- 
se può dirsi senza precedenti in 
Itali: 
Occorre premettere che 


abile villaggio di capanne 
200 fa- 
miglie di contadini, emig 
ntina d'anni addi: 
do paese montano. 
inche aggiunger@i 
le Combattenti, per 
a (così intollerabile bruttu- 
tanto più intollerabile in quan- 
to alle porte’ della: capitale, hi 
costruito, a pochi passi dai tugu- 
ri una intiera borgata ‘rurale’ co- 
si santa casette di di- 
ispondenti le varie 
genz ri, decorose, liride, 
prov a, di ac 
‘qua corrente, e con annesso un 
ortò di terreno irriguo. La nuova 
borg: forni ii 
servizi pubblic 
pie ‘e luminose al telefono, 
Carabinieri, ecc. 
dunque, sono state 


caserma: di 
1 12 coi 


date alle fiamme purificatrici le orribili capi 
tte. costruite dall'Opera Na: 
Assistevano all'eccezionale spettacolo dell'incendio S. E. Giunta in rap- 
Governo, il Prefetto di Roma grand’uff. Gar- 


riti nelle belle c: 


presentanza del Capo del 


nuova borgata di San Cesareo. 


onale. 


pne, e gli abitanti si sono trasfe- 


unta, l'on. Manaresi presidente dell'O. N. C., il prefetto 
il comm. Melchiorri vicesegretario del. P. N. F. ed altre 
assistono all'incendio dell’antico villag; (Fot Janari) 


favore, dato l'alto fine sociale cui dovevano seri 
nuova borgata, per la sua felice ubicazione, per 
la grande Feracità dei terreni e per l'incremento della produzione agricola cui 
l'Opera ha impresso carattere industriale, è destinata ad un grande avvenire. 


(Fot, Porry-PabToret) 


zaroli, l'on. Manaresi presidente 
dell'Opera Nazionale per i Com- 
battenti, il commendator Melchior- 
ri vicesegretario generale del Par- 
tito Nazionale Fascista, il com- 
mendator Guglielmotti segreta- 
rio federale dell'Urbe, la medag] 
d'oro prof. Amilcare Rossi, l'on. 
fani, il Principe Barberini, il 
direttore generale dell'O. N. C 
comm. Coletti, il direttore della 
Sezione Agraria. ing. Fettarappa, 
l'ing. Mazzanti, e il direttore del- 
l'Azienda Agraria di San' Cesareo 
dott. Melani. | * 

Si sono? svolte scene ‘caratte- 
ristiche e insieme commoventi, 
poiché molte ‘ donne, sopratutto, 
si mostravano riluttanti. ad ab- 
bandonare l’avito tugurio dove 
erano nate e dove erano nati i 
loro padri, Frattanto la vecchia 
borgata si era trasformata în .un 
immenso braciere ardente, sul 
quale si puntavano gli obbiettivi di 
numerosissimi fotografi ed opera- 
tori. cinematografici. 

La spesa della nuova borga- 
ta rurale si aggira sui 6 milioni 
che l'Opera per i Combattenti ha 
potuto ottenere. dal Governo Fa- 
scista, a condizioni. di particolare 
+ E facile prevedere che la 

10 clima saluberrimo, per 


um 


hi 
pu 


Una strada della nuova borgata rurale, 


(Fotografie Porry-Pastorel) 


Una graziosa casetta. 
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L'antico, miserabile villaggio di San Cesareo, con le capanne di stoppia. L'ingresso di una capanna, | 


Pittoresco gruppo di donne che assistono sgomente alla provvidenziale distruzione dei loro tuguri. (Fot. Janari) 


- 


| 


Interno di una sudicia capanna dell'antico villaggio. 


La nuova borgata. In fondo divampano le fiamme del villaggio incenerito. (ot, Janari) 


L'ILLUSTRAZIONE 


ITALIANA 


MUSICA 


+ Il nuovo Conservatorio musicale italiano 
istituito al Cairo per iniziativa del presidente 
dell’eltalica» conte Guido Visconti di Modrone, 
è stato inaugurato in questi giorni, La ce- 
rimonia si è svolta nel teatro reale con 
tervento di Re Fuad, di tutti i membi 


Guido Visconti di Modrone. 


Governo, del corpo diplomatico e delle auto- 
rità locali. Frattanto sono già state me 
a dispo: ne del ministro della Pubbl 
Istruzione d'Egitto Aly Sciams 
ministro d'Italia al Cairo, march 
di Manchi, alcune Borse di studio istituite 
a favore di studenti egiziani e italiani che 
intendono frequentare î corsi del Conser 
torio italiano. Tali Borse, di 5000 lire 
scuna, sono state offerte da S. M. il Re 
d’Italia, dall'on. Mussolini, intitolata al Po- 
lo d'Italia, dalle città di Roma e di Mi 
lano, dai comitati «Pro Itali 
e di Alessandria d'Egitto, dal conte Gu 
Carlo Visconti di Modrone, dal Corriere 
della Sera, da Senatore Borletti vicepresi 
dente dell'« Italica», e dall'Istituto Nazi 
dell'«Italica». 


+ La commissione esaminatrice del coi 
corso del «Secolo» per un'opera musicale 
— commissione composta, come è not 
Pizzetti, Zandonai e Panizza — ha d 
îl premio stabilito di cinquantamila lire 
parti eguali tra i maestri Antonio Veretti, 
tore del Medico volante (libretto di 
cardo Bacchelli) e Giacomo Benvenuti autore 
del Juan José (libretto di Arturo Rossato). 
La relazione dei commissari è apparsa un 
interessante saggio sui caratteri e le forme 
del melodramma italiano moderno, 

+ Opere nuove italiane: Franco Alfano (la 
cui Resurrezione ha avuto in questi giorni 
al «San Carlo» di Napoli un caloroso suc- 
cesso) prepara una n: ova opera il cui libretto 
Ugo Falena ha ricavato dalla propria con 
media L'ultimo lord trasportandone l'azione 
all'epoca del Direttorio; Vittorio Gui prepara 
La strage degli innocent libretto 
Fausto Salvatori; del maestro triestino Mi- 
chele Eulambio — noto per una Minor de 
Lenclos rappresentata anni addietro a Lip- 
sia — si annuncia una nuova opera, Corsa- 
resca, su libretto di Alfredo Algardi; 
dei Tolomei di Ferruccio Sicuriani 
scena prossimamente al teatro dell 
di Siena; il maestro Virgilio Morta 
La scuola delle mogli, il cui libretto Cesare 
Ludovici ha ricavato da Molière; a Roma 
Fortunato Lay ha dato un'audizione privata 
della sua opera Sole, su libretto di Neri e 
Scifoni; di Pasquale La Rotella si annuncia 
Vincenzella, su libretto di Libero Bovio. 


+ Per il centenario di Pietro Platania, che 
ricorre il 5 aprile 1928, a Catania si è già 
costituito un Comitato per le onoranze. Sarà 
probabilmente eseguita l'opera teatrale Spar- 
faco, che ebbe la sua -prima rappresenta- 
zione al San Carlo di Napoli il 29 marzo 1891. 


+ Don Chisciotte, opera di Giulio Masse- 
net che finora non era stata rappresentata 
in Italia, è apparsa in questi giorni quasi 
contemporaneamente su due palcoscenici: al 
«Verdi» di Trieste con la direzione del mae- 
stro Del Cupolo, e al «Massimo» di Catani 
col maestro Benvenuti. Il successo è stato 
buono per entrambe le rappresentazioni. A 
Trieste ha cantato la parte del protagonista 
Sigismondo Zalesky: a Catania il basso Fer- 
nando Autori. è 


+ Arturo Toscanini è partito in questi 
iorni alla volta degli Stati Uniti per una 
importante fournée di concerti sinfonici. Ri 
tornerà in Italia e riprenderà il suo seggio 
rettoriale alla «Scala» di Milano ai pi 
del prossimo aprile. 


di Torino sono 
alcuni tesori mu: 


+ Alla Marciana 
recentemente donati 
dai coniugi Diodata e Roberto Foà. La 
nuova raccolta, che va ad unirsi alle molte 
altre del genere già possedute dalla Biblio- 
teca Nazionale di Torino, comprende — 

la sezione della musica 
tero volume del Vivaldi con dieci opere în 
gran parte autografe e finora affatto scono- 

te. Ma la sezione più vasta della rac- 
colta è quella che aduna le opere di teatro, 
tra cui La forza dell'amor paterno di Ale 
sandro Stradella e undici altre partiture ma- 
noscritte del Vivaldi. Importante appare an- 
che la musica da ballo con una composizione 
del Rameau e la musica strumentale con 
opere del Corelli, del Manelli e del Vanhall. 


+ Il 7 aprile di quest'anno sarà celebrato 
a Genova il centenario del teatro «Carlo 

lice». Per l'occasione sarà riesumata una 
opera di Bellini che da molti anni non si 
rappresenta: // Pirata, opera che appunto 
nel massimo teatro genovese riportò nel 1830 
un trionfale successo. 


cantante Gemm 
pamente in 


* Per va della 
Bellincion creato 
Roma tro il internazio- 
le della giovane liri 0 i giovan 
o il canto e che intendono av- 
viarsi alla carriera del teatro 
ranno la sede naturale per muovere i primi 
passi e per addestrarsi convenientemente in 
modo pratico prima di affrontare prove di 
maggiore importanza nei teatri regolari. L 
Bellincioni ha ottenuto l’uso del teatro N 
zionale, alla segreteria del quale (via 4 No- 
vembre 143, Roma) devono indirizzarsi le 
domande di ammissione. 


* AI teatro Duse di Bologna è stata rap- 
presentata, con felice esito, La Castellana, 
opera nuovissima del maestro Quintieri su 
libretto di Nino Bolla. 


LETTERATURA 


conoscenza alquanto superficiale che 
molti francesi hanno delle cose nostre, fonte 
non ultima dei malintesi tra i due popoli, 
si rispecchia a meraviglia in questo periodo 
che tri jviamo esattamente dalla nota ri- 
vista settimanale Les Nouvelles Liftéraires 
del 10 dicembre u. s. «L'Italie n'avait jamais 
eu encore le Prix Nobel et elle a accueilli 
le couronnement de Grazzia Delleda (sic) avec 
un sourire, sympathique, mais enfin avec un 
sourire, tout de meme, et beatcoup de nos 
frères latins ont estimé que le Prix aurait pu 
aller soit è Pirandello, soit à d'Annunzio». 
In un periodo di poche righe si dimentica 
che Giosue. Carducci ebbe il premioNobel 
per la letteratura nel 1906; e si storpia i 
modo irriverente il nome di Grazia Deledd: 
(Tutto questo lasciando stare il sorriso di 
compatimento che l'articolista elargisce alla 
nostra grande scrittrice, trincerandosi dietro 
una pretesa opinione italiana.) Ma non bi 
nello stesso numero; il critico Beniamino Cre- 
mieux in un articolo su Gabriele d'Annunzi 
attribuisce «l’oro di Micene» alla Gloria an- 
ziché alla Città morta. Riconosciamo, con 
legittima compiacenza, che in generale i no- 
stri giornali — anche se non specializzati in 
cose letterarie — dimostrano maggior com 
delle opere, dei fatti, dei nomi degli 
ggior rispetto per 
l’arte di tutti i paesi, vicini e lontani. 


* Il bilancio dei 
sono stati assegnati, come d'uso, nel mese 
di dicembre) appare soddisfacente sopra tutto 
da un punto di vista: quello della rivela- 
zione al gran pubblico di scrittori affatto 
nuovi o noti solamente in ristretti cenacoli 


‘0 Antonio Perri, 


letterari. Maurizio Bedel; per esempio — che 
ha avuto il premio Goncourt per il romanzo 
Jerome 600 latitudine nord — finora aveva 
collaborato con vari pseudonimi a riviste let- 
terarie d'avanguardia, ma non aveva scritto 
alcun libro prima di questo che è stato pre- 
miato. Assolutamente nuovo, poi, è il nome 


di Francesco Antonio Perri, autore del ro-| 


manzo Emigranti, che ha diviso il premio 
Mondadori con Francesco Chiesa. (Il poeta 


ese che due anni or sono ottenne un sì 

vivo successo di pubblico e di critica con 
Tempo di marzo, non ha sdegnato infatti 
di presentare alla giuria dell’Accademia Mon- 
dadori un nuovo romanzo intitolato Vi/la- 
dorna.) Il Perri, come del resto il Bedel, 
non è più giovanissimo. E anche questa dei 
«giovani autori» quarantenni è una carat- 
degli ultimi concorsi letterari degna 

di meditazione. Tra i poeti della raccolta 
Novecento — uscita in questi giorni insieme 
alla Fontana nella Foresta di Vincenzo Ge- 
race, vincitore del premio di poesia — quelli 
veramente giovani sono in minoranza. Anche 
Maria Le Franc, alla quale è stato assegnato 
il premio «Foemina-Vie heureuse » per il 
romanzo Grand Louis l’innocent, è una 
scrittrice finora del tutto sconosciuta. Par- 
tita dieci anni or sono per il Canadà con 
la sua patente di maestra, la Le Franc dopo 
molti stenti è riuscita a ottenere un posto 
in una scuola inglese di Saint-Louis, sicché 
questa volta si può dire che il successo non 
corona soltanto le virtù dell'ingegno, ma 
anche quelle del lavoro e della tenacia. Per 
chiudere questa sommaria rassegna dei premi 
letterari conferiti l’anno scorso, ricorderemo 


B. Angioletti. 


Malaparte, Paoliefi, Solari, 


di Cicognani 
Balsamo Crivelli e Vita Finzi; ma il mag- 
gior numero di voti è stato’ raccolto da 
G. B. Angioletti, autore del libro_// giorno 
del giudizio, uscito da poche settimane. 


+ La Casa editrice Methuen di Londra ha 
pubblicato in questi giorni una larga scelta 
Sei tre volumi delle Cose viste di Ugo Ojetti, 
nella traduzione inglese Henry Fare le- 
gionario fiumano, appassionato è dotto eul- 
tore della nostra lingua. La prefazione a 
questa edizione inglese è stata scritta da 

fabriele d'Annun 


pe ine moderne: 
Dux, di M. Sarfatti (in polacco); Glauco, 
di E. L. Morselli (in bulgaro); Figlia di Re, 
i G anesi (in francese); Tempo dî 
marzo, di F. Chiesa (in tedesco). 


* La Casa editrice Treves annuncia pros- 

na la pubblicazione delle seguenti opere 
Tintoretto, Canova, Fattori, di Ugo Ojetti 
un romanzo di Marino Moretti, // frono dei 
poveri; New York ciclone dî genti e Holly- 
wood paese d'avventure, di Àrnaldo Frac- 

oli; un volume di novelle di Raffaele 
Calzini — La collana d'ambra — è uno 
di Milly Dandolo, 7/ dolore degli altri; Ri- 
cordi romani di Ettore Romagnoli; Le cro- 
nache del «Caffè Greco» di Diego Angel 
Colpi di vaglio di Alessandro de’ Stefani; 
Arie antiche di Otto Cima; Enrichetta 
Manzoni-Blondel e il Natale del'33 di Giu- 
lio Salvadori; Storia dell'omino di vetro di 
Giuseppe Zucca; Serate musicali di Adriano 
Lualdi; e, infine, una ristampa di notevole 
interesse, A/ featro di Ferdinando Martini. 


X La Casa editrice «Alpes» prepara una 
collezione illustrata di cultura storica e geo- 
grafica intitolata Viaggi e scoperte di na- 
vigatori ed esploratori italiani. Sì tratt 
della raccolta completa dei viaggi compiuti 
dagli italiani in più che sette secoli, attra 
verso tutti î mari e tutti i continenti della 
terra. Tra i primi volumi sono annunciati: 
Giornale di bordo e lettere di Cristoforo 
Colombo; Relazioni dei viaggi di Giovanni 
e Sebastiano Caboto; Viaggio in Oriente di 
Lodovico De Varthema; Viaggio intorno al 
mondo con Magellano di Antonio Pigafetta; 
Lettere dall'India di Filippo Sassetti; Let- 
tere e viaggi di Amerigo Vespucci e // Mi- 
lione di Marco Polo. 

* È morto recentemente a Varsavia il 
manziere e drammatirgo Stanislao Przyb; 
szewski, il rappresentante polacco del cena 
| golo internazionale capeggiato da Strindberg, 
Hauptmann e Wedekind. Nato nel 1868 nella 


Polonia allora prussiana, era vissuto quasi 
sempre a Berlino. La sua grande amicizia 
con Strindberg fu troncata per una donna, 
Dagny Juell, che divenne poi moglie dello 
scrittore oggi scomparso. Un volume dello 
Praybyszewski, Psicologia dell'individuo, 
e aiato ia: finora 6 m inglese, (datto tal 
suo autore un momento di grande notorietà. 
Uno dei suoi libri più significativi è S/uby 
(«Le Promesse» de rappresenta un nuovo 
orientamento della poesia polacca. 


% A Leningrado, în tarda età, è morto 
Fjodor Solugub, romanziere di fama inter- 
nazionale, autore di un libro tradotto în di 
verse lingue, il Piccolo demone. Nel ‘48 si 
parlò di lui, quando il Governo rivoluzio- 
nario confiscò i suoi beni accusandolo di 
poca ortodossia rispetto ai canoni artisti 
€ politici delle gerarchie sovietiche. Più tardi 

rò Lunaciarski permise che divenisse col 
Biboratore di giornali © riviste del nuovo 
regime; ma due tragici eventi — la fucila- 
zione di Gumilef, il «poeta ribelle» amico 

ziere, e il suicidio della moglie — 
recente turbato lo spirito del 

vecchio Fjodor Solugub. 
morto a Nizza — dove aveva una 
e dove abitava da anni — lo scrittore 
uatemalese Gomez. Carillo, assai noto in 
ja per le sue eleganti € colorite corri 
spondenze di viaggio. Jean Moréas, che aveva 
dettato una prefazione al volume del Carillo 
intitolato La Grecia eterna, lo chiamava «le 
pelerin passionné». E questa definizione era 
poi diventata il titolo di un altro libro dello 
scrittore oggi scomparso. Aveva sposato l’at- 
trice Raquel Meller, e le sue vicende co- 
niugali avevano contribuito a procurargli 
un'altra popolorità oltre quella datagli dai 
suoi meriti letterari. Anche i suoi rap- 
porti con Mata Hari avevano richiamato, 
sul suo nome l’attenzione delle cronache di 

tutta l'Europa. 


* «Augustea », la rivista romana di poli- 
tica economica ed arte diretta da Franco 
Ciarlantini, indice sei concorsi per: Una ro- 
vella marinaresca, Una novella a soggetto 
aviatorio, Una novella d'ambiente militare, 
Una novella d'ambiente coloniale, Una no- 
vella di vita montanara, Una novella @ 
sfondo d'oltremare. À ciascuna delle sei no- 
velle dichiarate vincitrici sarà assegnato un 
premio di lire cinquecento. I lavori, dattilo- 
grafati, dovranno pervenire alla redazione 
della rivista — in via della Panetteria, 15, 
Roma — entro il 31 marzo di quest'anno, 


+ Si annuncia prossima la pubblicazione 
del cosidetto romanzo «dei dieci», intito- 
lato Lo Zar non è morto. Come è noto, 
uesto libro è stato scritto in collaborazione 
la dieci scrittori nostri, e cioè: Antonio Bel- 
tramelli, Massimo Bontempelli, Mario Corsi 
Lucio d'Ambra, Alessandro de’ Stefani, 
F. T. Marinetti, Guido Milanesi, Alessandro 
Varaldo, €. G. Viola, Luciano  Zùccol 
questi giorni da un'apposita commissi 
premio di L. 10 000 per il 
cartello-réclame che dovrà servire al lancio 
ol era. Il bozzetto prescelto è 
quello di Mirko Vucetich. Poiché, dopo que- 
nero giudicati degni di speciale ed 
eguale segnalazione i bozzetti di Ivo Pan- 
naggi, Prampolini, Serrazanetti e Seneca, 
venne deciso dalla ‘Giuria di attribuire a ci 
scuno di questi un premio di L. 500. 


TEATRO 


+ AI teatro Rasi di Ravenna si è rappr 
sentato per la prima volta con successo il 
nuovo poema scenico di Antonio Cippico, 
intitolato La moffe dei Re; interprete prin- 
cipale Teresa Franchini. 


x Lavori italiani all’estero: al teatro N: 
zionale di Bucarest il Giulio Cesare di En- 
ico Corradini; a Praga: Diana e la Tuda 
e L'amica delle mogli, di Pirandello;.7ra 
vestiti che ballano, di R. di San Secondo ; 
Ridi, pagliaccio! di F.-M. Martini;-L' isola 
delle scimmie di L. Antonelli; L'ultimo lord, 
di U. Falena. In Islanda, a Reykjavik, si 
rappresenteranno: Così è, se vi pare, di Pi- 
randello; La Maschera e il Volto, di Chia- 
relli; e Scampolo di Niccodemi; al teatro 
municipale di Costantinopoli, Sei personaggi 
in cerca d'autore, di Buandale: ro 


% Nuove commedie di autori. italiani: 
L'amore dove sta e La rosa dei venti, di 
Luigi Antonelli; Montecarlo, di Lucio d'Am- 
bra; Capitan Fortuna, di Dino Bonardi; // 
giuoco dei grandi, di Washington Borg. 


_* Assunta Spina e Mese Mariano di 
Salvatore Di Giacomo saranno rappres 
tati in italiano dalla Compagnia Vergani- 
Lupi-Cimara diretta da Dario Nicodemi, Con- 
temporaneamente sì annuncia che il Di 
como ha terminato un nuovo dramma 
lettale: A stessa voce, 


+ Il 1927, l'anno della préface victoru- 
ghiana, è passato senza che nessun capo- 
comico italiano abbia mostrato il desiderio 
di celebrare sulla nostra scena il cosidetto 
centenario del romanticismo. Ora si apprende 
che Luigi Carini metterà in scena ernani 
che da moltissimi anni non si rappresenta, 
forse da quando Giuseppe Verdi rivestì di 
note il popolare dramma di Victor Hugo. 
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P./RETE OLIVO, 


pere dal tempo in cui laggiù, in una pia- 
cevole campagna della Palestina, viveva 
serenamente un certo ser Olivo, scapolo at- 
tempatello, roseo, ridanciano e ricco quanto 
buono e benefico, sono passati pressa poco 
anni quanti granelli di polvere può sollevare 
una folata di vento lungo la strada maestra. 
L’avarizia non era affatto allignata nel suo 
animo nobile e generoso, e per questo grande 
miracolo egli provava un indicibile godimento 
ogni volta gli s’offriva la possibi di di- 
spensare agli afflitti, ai mendichi e ai poveri 
pellegrini i tesori della sua carità senza li- 
miti. La sua casa sembrava piuttosto un pio 
sodalizio aperto di giorno e di notte; per 
entrarvi non c'era bisogno di tante queri- 
monie, né di suppliche scritte su carta bol- 
lata; bastava semplicemente presentarsi e 
domandare l'elemosina per amore di Dio 
per essere subito accolti con tutta benevo- 
lenza e soddisfatti d'ogni urgente necessità. 
Un poeta mattacchione che narrò a modo 
suo questa novella, ricamandovi sopra un 
sacco di corbellerie, afferma che nella casa 
di ser Olivo c'era per dispensa un gran log- 
giato lungo mezzo miglio, pieno d’ogni de- 
lizia commestibile; inoltre, che nella cucina 
della casa stessa gli schidioni dell’ arrosto 
giravano sul fuoco ininterrottamente da un 
anno all'altro e che per friggere le sole 
frittelle 


erano in opra ognor cinque padelle. 


Nell’epoca stessa in cui ser Olivo benefi- 
cava santamente i diseredati dalla fortuna, 
il Divino Redentore Gesù attraversava a piè 
nudi le città e le terre della Palestina, spar- 
gendo ovunque tra quelle popolazioni ru- 
stiche ed imbarbarite la prodigiosa semente 


NOVELLA DI 


dell'amore e annunciando ad esse un regno 
futuro ed eterno nel Cielo. I suoi discepoli, 
umili e semplici, lo seguivano come agnelli 
guidati ad un ovile pacifico. Una sera, dun- 
que, mentre ser Olivo stava sotto una bella 
pianta di fico, centellinando un boccale in- 
sieme con o quattro amici, giunsero lì 
presso tredici pellegrini scalzi e coperti di 
polvere, i quali, dall'andare lento e faticoso, 
apparivano estremamènte stanchi e famelici. 
Il primo di essi era un giovane alto e diritto 
come un cipresso; il suo volto scarno e bel- 
lissimo, dalla lunga e bionda capigliatura e 
dalla barba fluente, sembrava irraggiasse d’in- 
torno una gran luce d'aurora; dal suo man- 
tello purpureo, agitato dal vento leggero, sca- 
turivano ondate di freschi profumi come da 
un cespo di rose, Un altro di essi, quello 
che stava alla destra del primo, dall’aspetto 
rude e dai modi gentili, si fece avanti ad 
Olivo, augurandogli la pace di Dio e di- 
cendogli: 

— Signore, noi ben conosciamo quanto 
grande e sincera è la tua carità; perciò ti 
preghiamo .a nome di Dio che è nei Cieli, 
affinché tu voglia alloggiarci per questa notte 
nella tua casa, poiché ormai la stanchezza 
ci impedirebbe di proseguire il lungo viag- 
gio che ci siamo prefissi. 

Ser Olivo rispose prontamente, illuminan- 
dosi d’un sorriso schietto e gioviale: 

— Siate tutti i benvenuti, miei cari pelle- 
grini; non solo nella mia casa, ma sopra 
tutto nel mio cuore avrete ospitalità piena 
e gradita; entrate dunque e Dio vi dia pace 
ora e sempre. 

1 pellegrini entrarono inchinandosi ad uno 
ad uno innanzi al cortese benefattore, il quale 
comandò subito ai servi di dar loro da cena 


Bruno BrunI 


e di assegnare quindi a ciascuno di essi un 
buon letto nel dormentorio. Il che fu fatto 
con amorevolezza squisita ed inappuntabile, 

AI mattino seguente, ser: Olivo, che si era 
alzato di buon’ora per prendere il fresco, 
ebbe una grande sorpresa, allorché l'Apostolo 
San Pietro, ossia quello stesso pellegrino che 
gli aveva parlato la sera innanzi, si avvicinò 
a lui per fargli press'a poco questo discor- 
setto: 

— Signore, il nostro Maestro che è qui 
con noi, in casa tua, è rimasto arcicontento 
della tua generosità che non ha l’eguale sulla 
terra e vuole ripagarti in modo adeguato 
dell'accoglienza onestissima che tu ci hai 
fatta in questa fortunata occasione. Egli è 
potente sulia terra e nel Cielo, perciò tu pi 
trai chiedergli la grazia che più desideri in 
vita ed in morte. Vai dunque subito da Lui 
che t'aspetta sulla soglia della foresteria. 

Olivo avrebbe voluto tagliar corto a quelle 
superflue espressioni di gratitudine, com'era 
solito di fare con tutti i suoi beneficati, e 
mandare con Dio il sollecito pellegrino; ma 
questa volta non poté fare a meno d'escla- 
mare: 

— Dici davvero o mi prendi in giro ? 

— Vai subito, ti dico, — replicò grave- 
mente San Pietro — io resto qui ad atten- 
derti. 

Olivo andò alquanto dubbioso e ritornò in 
breve, ilare come un capretto e strillando 
goffamente: 

— È finita la cuccagna! Ci dovrai cascare 
tra le mie mani, ladro matricolato! La ve- 
dremo nel prossimo autunno! 

— Che diamine gli hai chiesto? — fece 
San Pietro, incuriosito e quasi in timore che 
quelle parole fossero a lui stesso rivolte. 


Voi avete spesso gustato, giungendo inatteso in qualche casa ospi- 
tale, deliziosi raffreddi, desserts squisiti, gelati compatti, frutti 
che conservano tutta la fragranza della prima freschezza; e avete 
forse pensato al cuoco, come ad un mago della cucina, presago 
del vostro arrivo improvviso. Ma tutto ciò non è opera di magia: 
in quella casa esiste semplicemente un Frigidaire. 


FRIGIDAIRE Lted - Rep. 1 3 
Via M. Napoleone, 44 - Milano 


Favorite spedirmi gratis il vostro opuscolo 13 
sulla refrigerazione senza ghiaccio. 


Nome. 


Indiizzo 


Frigidaire, frigorifero elettrico automatico, conserva igienicamente, 
cinque volte più a lungo del ghiaccio, le derrate e i cibi più deli- 
cati; mantiene fredde le bevande, intatti i latticini, fresche le frutta. 


Frigidaire produce un freddo secco e costante, ed esclude ogni 
umidità eliminando la formazione di muffe e bacteri pericolosi. 
Costituisce quindi la più efficace difesa contro i malanni deri- 
vanti dalla alterazione dei cibi, specialmente ai bambini, e garan- 
tisce il massimo della pulizia e del comfort senza richiedere sor- 
veglianza né manutenzione. 


Frigidaire è ugualmente necessario in ogni stagione per assicurare 
la migliore conservazione degli alimenti, durante i pericolosi 
sbalzi di temperatura e negli ambienti umidi o troppo riscaldati. 


Un Frigidaire perfetto, ultimo modello T 5 per famiglia, costa 
L. 5950 e rimborsa in breve il suo prezzo con le economie 
che consente. 


Esistono tipi di Frigidaire per ogni applicazione commerciale e , 
industriale, per ‘ospedali, per laboratori scientifici, per installa- 
zioni navali, ecc. 


itate le nostre sale di esposizione, domandate senza impegno preven- 
tivi e sopraluoghi, chiedete opuscolo illustrativo a mezzo dél tagliando unito. 


FRIGIDAIRE Lied Rep. I 3 - MILANO - Via M. Napoleone, 44 
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— Sono ormai alcuni anni — rispose Olivo 
— che non arrivo più a mangiare un solo frutto 
di quel bel fico che vedi lì davanti, poiché, 
appena ce n’è uno maturo, un ladracchiolo 
ch'io non conosco, me lo fa sparire che è. 
un piacere. Ora il tuo Maestro mi ha con- 
cessa la grazia che chiunque salga su quel- 
l'albero, uomo o bestia che sia, ci rimanga 
appiccicato fintanto ch'io non gli dia il per- 
messo di scendere. 

— Ohibò! — fece San Pietro. — Perché, 
tu che sei ricc imo e generoso, hai pre- 
ferito una cosa così sciocca e volgare ad una 
grazia rara e purissima, quale potrebbe essere, 
per esempio, la salvazione dell'anima tua ? 


— Che anima d'Egitto! — rispose Olivo, 
piuttosto seccato. — A me premono i fichi 
e non altre bazzecole. 

— Contento te, contenti tutti, — replicò 


— il Signore che 
modo l’anima tua 


San Pietro, inchinando: 
è nei Cieli tenga in og 
in buon conto. 

Quindi girò sui calcagni e andò a rag: 
giungere il Divino Maestro e gli altri com- 
pagni, i quali si erano già posti in cammino 
sulla strada schiarita dal primo raggio di 
sole, verso un’incognita meta di pace. 


Co 


Quando le prime piogge autunnali soprag- 
giunsero a rinfrescare l’aria calda e vaporosa, 
nonché ad ammorbidire le bucce e la polpa 
dei fichi così cari al palato di ser Olivo, co- 
stui, poveretto, si era frattanto ammalato gra- 
vemente di mal di fegato. Invano i più ce- 
lebri luminari della scienza escogitavano ogni 
cura per sottrarre agli artigli della Morte il 
buon amico dei poveri; egli si era ormai ri- 
dotto al lumicino, conservando però l’usato 
ed immutabile buon umore. Una sera, dopo 
il tramonto, sentendosi un po’ meglio del so- 
lito, volle condursi a sedere sotto il fico pre- 
diletto, ordinando ai servi di lasciarlo in pace 


col 


in Dadi 


purissimo €. 


Croce 


Fate la minestra 


Brodo 
carne 


MAGGI 


sostanzioso 


Stella 


un'oretta. Appena fu solo, il suo primo pen- 
siero fu per i frutti che gli pendevano di 
sopra; ma mentre fece per voltare il naso in 
su, una figura orribilmente grigia e schele- 
a, armata d’una gran falce guizzante, gli 
si presentò davanti agli occhi, cagionandogli 
il più grande spavento. Essa, com'è facile in- 
tendere, era la Morte, la quale, dopo averlo 
salutato, gli disse: 

— Amico, l’ora tua è suonata, Andiamo. 

L’invito era il più terribile tra quelli che 
non ammettono repliche; tuttavia ser Olivo 
ebbe l'animo di rispondere: 

— Eccomi pronto, mia carissima Amica; 
io ti attendevo con estrema impazienza ; ma 
prima di metterci in viaggio, ti sarei gratis- 
simo se tu volessi montare su questa pianta 
e cogliermi un paio di fichi maturi, che dalla 
voglia che ho di mangiarli mi si sbuccia la 
lingua. Sono certo che tu non vorrai negarmi 
questo piccolo, grande favore... 

Senza neppure lasciarlo finire, la Morte, 
che in fondo è tutt'altro che una cattiva crea- 
tura, spiccò un salto lungo il fusto scontorto 
dell'albero, arrampicandosi come un gatto 
tra i rami e buttando giù in men che non si 
dica, una dozzina dei fichi tra più belli e più 
morbidi. Ma qual non fu la sua sorpresa quando 
fece per calare a terra, senza per altro riu- 
scire a spiccicare i piedi dal ramo! 

— Eora che lavoro è questo! — esclamò 
impaurita. 

— È un lavoro — le rispose ser Olivo, 
ridendo come un matto — che ce n’avrai 
per un pezzo! O tu mi vorrai concedere al- 
tri cinquecent'anni di vita, o resterai co- 
stassù fino alla consumazione dei secoli! 

— Non fare il pagliaccio, ser Olivo, che 
ho tanta fretta; lasciami scendere! — gridò 
la grande prigioniera, raggricciandosi tutta 
in un brivido pauroso. 

— Poche chiacchiere, — ribatté Olivo a 
muso duro, — o mi dài cinquecent’anni di 


vita, o non farai morire né me, né alcun altro 
essere mortale. 

— Per carità, non ti venga un'idea così 
disastrosa per me e per tutto il genere umano! 
Lasciami scendere! — strillava quell’altra, 
divincolandosi inutilmente come un beccafico 
preso alla pania. 

— Insomma, me li dài o non me li dài? 

— Ma cosa ci vuoi fare per così tanto 
tempo nel mondo ? 

— Queste son cose che non devono riguar- 
darti. O me li dài, o ti dò la buona notte 
per sempre... 

— Ebbene, prendi tutto quello che vuoi, 
ma lasciami scendere, ché faccio tardi ad un 
appuntamenti 

— Giurami prima quello che hai detto. 

— Lo giuro — fece la Morte, digrignando 
i denti dalla disperazione. 

A questa sacramentale parola, ser Olivo 
scattò in aria sano ed arzillo come un gio- 
vanottino di primo pelo, mentre la Morte 
poté precipitarsi dall’albero, riafferrare la 
falce che aveva appoggiata lì presso e fug- 
gire terrorizzata attraverso i prunicci e Le 
stoppie. 


è 


Di tutto quello che accadde al nostro ser 
Olivo in questi suoi cinque secoli di vita, 
sappiamo soltanto che dopo essersi fatto cri- 
stiano e dopo aver finite tutte le sue sostanze 
in opere assidue di pietà ed assistenza, — 
il che avvenne prestissimo — si trapiantò 
in Italia, abbracciandovi lo stato ecclesiastico, 
nel quale riuscì a conseguire modestamente 
la qualifica di curato di Barbaregina e, molto 
più tardi, l’altra di pievano d’Asinalunga. 

Ma quante volte ebbe a pentirsi della sua 
irragionevole brama di vivere, di fronte alle 
continue ed amare disillusioni manifestategli 
dalla cruda realtà della vita, durante l’eser- 

(Vedi continuazione a pag. VII) 
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$ Senso di Eleganza 
Utensili da cucina in Nickel puro 


L'eleganza e la bellezza dei nuovi 
modelli Omega si addicono alle 
persone di gusto. 

L'orologio Omega sia da tasca che 
da braccio, é preferito per la sua 
presenza accurata, la sua forma di- 
stinta, la sua precisione rinomata. 


La solidità non € sacrificata. all 
apparenza. L'orologio Omega é 
preciso quanto bello, ha benefi- 
ciato degli ultimi perfezionamenti 
di fabbricazione, e la sua robus- 
tezza resiste al logorio del tempo. 


in metallo argentato delle Fabbriche affiliate 
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MARCHE: 


Non acquistate orologi dettì equivalenti, 
CHIAVE LEONE AQUILA e unt 


esigete unicamente la marca Omega 
‘presso î migliori orologiai, orefici, 
‘gioiellieri. 
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(Continuazione, vedî pag. VI) 

cizio del suo sacro ministero tra gli uomini! 
Quanti schianti angosciosi ebbe a soffrire il 
suo nobile cuore in mezzo alla ridda verti- 
ginosa dell'odio e dell’egoismo che mai non 
restava dal travolgere inesorabilmente i buoni 
e i semplici, levando invece al settimo cielo 
i ceflì più ipocriti e disonesti! Quanta nausea 
egli dovette provare della vita vissuta in seno 
all’umano consorzio, quando si vide spre- 
giato, calunniato e deriso da quelli stessi ai 
quali egli aveva fatto del bene con amore 
sollecito e disinteressato! Con quale vergo- 
gnoso, ma irresistibile, disperato fervore, do- 
vette invocare Quella che lui stesso aveva ri- 
pudiata, beffandola atrocemente, ogni volta 
che l'indifferenza, il vizio, la cupidigia dei 
beni mondani, il lusso esagerato, la vanità 
sotto tutte le forme, trionfavano largamente e 
rendevano odiosi e biasimevoli la semplicità, 
gli ammonimenti e le esortazioni verso le 
cose spirituali! 


GUIDO TREVES - CALOGERO TUMMINELLI, 
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HAIR'S RESTORER 


RISTORATORE DEI CAPELLI NAZIONALE x.» 
Preparazione del Ohimico Farmacista A. Grassi, Brescia 
ichetta e Marca di fabbrica depositata — 


Ridona mirabilmente ai capelli bianchi il 
loro primitivo colore nero, castano, bion- 
do © ne conserva la morbidezza e l’appar 


i e pei vantaggi di eua facile ap 
plicazione. 


MICO SOVRANO, (f. 2). Ridona alla 
barba ed ai mustacchi bianchi il primitivo colore biondo, castano 
lo nero perfetto. È di facile applicazione, ha profumo gradevole, 
e presenta grande convenienza perchè dura circa sei mesi. — Per 
posta Lire 10,— anticipate. 


VERA ACQUA CELESTE AFRICANA, (f. 3), per tingere 
istantaneamente e perfettamente în castano e nero la barba ci ca- 
— Per posta L. 10,— anticipate. 
al preparatore A. Girmasi, Chimico-Farmacista, Bi 
MILANO, A i Tosi Quiri Co 
inesi Gerolamo: € presso i rivenditori di ar- 
tte le città d'Italia, 


Angelo Mariani 
ticoli di toeletta 


PASTINE GLUTINAT 


ED AMMALATI 
GLUTINE (sostanze azotate) 250/) conforme D, costo 1918 N..19 


F. O. Fratelli BERTAGNI - BOLOGRA 


È impossibile descrivere la tristezza e lo 
strazio che annichilirono il nostro povero 
prete, attraverso la sua vita cinque volte 
secolare, senza che gli fosse consentito il più 
lieve risentimento, né la più sommessa pro- 
testa. Queste son cose che fanno male sol- 
tanto a pensarci. Egli si logorava giorno per 
giorno nell’aspettazione ansiosa e trepida della 
grande Liberatrice. Unico suo desiderio, unica 
sua mèta, unica sua consolazione era la Morte. 
Ed essa gli apparve finalmente in una grigia 
sera d’autunno, allo scadere preciso del ter- 
mine stabilito, mentre egli aveva finito d’al- 
lora di recitare l’ Uffizio. Questa volta, ap- 
pena la vide, prete Olivo aprì le braccia 
verso il cielo, esclamando: 

— Che tu sii benedetta. Andiamo. 

Ma la Morte, trattenendolo sopra il seg- 
giolone, gli rispose con un ghigno sarcastico : 

— Stai pure comodo, Olivo carissimo, che 
io son passata di qui soltanto occasional- 
mente e non ho alcuna intenzione di con- 
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Due rimedi di fama mondiale 
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Insuperabile ricostituente del Sangue e tonico dei Nervi 
Prodotto Opoterapico - Inscritto nella Farmacopea 


FERRO MALESCI 


il più attivo ed apprezzato deî ferruginoti. 
Guarisce l’anemia ridonando benessere e salute 


UNICO PREMIATO INVENTORE PREPARATORE 
Comm.CARLO MALESCI - Firenze 


Si vendono nelle primarie Farmacie 


Nessun rimedio, conoseluto fino ad oggi per combattere] 


GOTTA vi REUMATISMO, 
ha dato risultati uguali a quelli ottenuti dal 


È il più sicuro rimedio, ado- 
perato da più’ di mezzo secolo, 
con un successo che non è mai 
stato smentito. 


COMAR & C.ie - Parigi 
Deposito Generale presso E. GUIEU 
MILANO - Via Lomellina 10 + MILANO 


VENDESI IN TUTTE LE PRINCIPALI FARMACIE 


GELONI 


Una nuova cura li guarisce 
in una sola notte. 


Non appena le vostre mani ed i vostri piedi di- 
ventano rossi e gonfi, vi rodono e vi bruciano come 
se fossero nel fuoco, immergeteli prima di coricarvi 
in una bacinella con'acqua ben calda nella quale 
avrete messo una piccola manciata di Saltrati Rodell. 
Lasciateli per 5 0 10 minuti immersi in quest'acqua 
resa medicamentosa e iperossigenata, asciugateli con 
cura, e l'indomani mattina i vostri geloni saranno 
spariti. 

.L'azione dei Saltrati Rodell ristabilisce la circola- 

zione nelle vene congestionate, fa sparire il gonfiore 
e l'infiammazione, scaccia ogni sensazione di -bru- 
ciore o di rosura, ammorbidisce là pelle rugosa i 
cui cretti, disinfettati, guariscono rapidamente. È 
pl in modo formale che questa semplice cura 
‘a sparire i peggiori geloni ai piedi e alle mani: în 
caso contrario il vostro denaro vi sarà rimborsato. 
I Saltrati Rodell si vendono ad un prezzo modico 
in tutte le buone farmacie. 


durti meco; anzi, poiché l’altra volta ti piac- 
que di restare in vita cinquecent'anni per tuo 
capriccio, questa volta vi rimarrai altrettanto 
per conto mio. Sei contento ? 

A quell’inattesa sentenza, il decrepito vec- 
chio gettò un urlo come fosse stato colpito 
in testa da una mazzata, scoppiando in un 
pianto lungo e dirotto. 

La Morte, a vederlo così disperato, provò 
un dispiacere acutissimo e non ebbe l’animo 
di abbandonarlo. Quando Olivo tornò in sen- 
timento, essa lo prese dolcemente sotto le 
ascelle e gli disse: 

— Andiamo, che mi fai pena a lasciarti 
qui solo. 

Egli la guardò stupidito, ridendo e pian- 
gendo come un fanciullo; quindi s'avviò al- 
legramente con essa, esclamando con antica 
saggezza: 

— È inutile, tu sola sei l'Essere perfetto, 
quaggiù. 


Bruno Bruni. 


EUGENIO GARA, redattore capo. 


Pacco Trovasi nei più fini negozi 
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originale pirta E. ZINI - eeNOVA 


TRONCATE I VOSTRI 
DISTURBI DIGESTIVI 


col prendere la Magnesia Bisurata, quest'antiacido 
che da molti anni ha portato sollievo a tante persone 
che soffrivano di stomaco. La maggior parte delle 
malattie digestive son dovute o sono accompagnate 
da una soverchia acidità che si manifesta con delle 
dilatazioni, bruciori di stomaco, rinvii acidi e pesan- 
tezza. La Magnesia Bisurata neutralizza l'acidità ed 
in tal modo evita la fermentazioe degli alimenti non 
digeriti. Comprate una boccetta di Magnesia Bisu- 
rata dal vostro Farmacista ed avrete trovato la vo- 
stra cura alcalina che metterà fine ai vostri mali di 
stomaco. La Magnesia Bisurata si vende ora dap- 
pertutto al nuovo prezzo ridotto di L, 5.50 e lire 9,00 
per. boccetta. 


CESARINA LUPATI 


L'AMORE D’UN GIORNO 


ROMANZO Dodici Lire. 


FRANCESCO CRISPI 


I MILLE 


DA DOCUMENTI DELL'ARCHIVIO CRISPI 
ordinati da T. Palamenghi-Crispi 
SECONDA EDIZIONE RIVEDUTA E AMPLIATA 


In8 di 450 pagine, con 6 autografi. Lire 50, 


DOMENICO TUMIATI 


La Principessa Pisello 


FIABA SCENICA 


Nove Lire. 


G. A. BORGESE 


OTTOCENTO EUROPEO 


Lire 12,50 


—____——_ € 


